Bab 13: Waktu Berhenti

Pada akhirnya, Zhang Huaduo tetap naik ke mobil van milik Jin Yichuan.

Setelah sampai di apartemen kecil Zhang Huaduo di pusat kota, Jin Yichuan meminta Wang Bo menunggu di bawah. Ia memastikan berulang kali bahwa tidak ada paparazi atau penggemar fanatik yang mengikuti, lalu segera menutup pintu dan menarik tirai.

"Aku tidak mau ikut membereskan barang, ya. Di kontrak kita tidak ada poin itu." Ia tidak lagi menunjukkan sikap mesra seperti saat menggandeng tangan Zhang Huaduo tadi. Pria itu langsung berjalan menuju sofa, meluruskan kakinya yang jenjang, lalu mengempaskan seluruh tubuhnya ke sofa kecil yang empuk. Ia memeluk bantal bermotif bunga matahari besar, dengan malas mencari posisi ternyaman. Alasan mengapa pria ini menjadi bintang papan atas memang karena kondisi fisik dan ketampanannya yang luar biasa merupakan nilai tambah terbesar.

Mungkin karena pengaruh alkohol, ia tampak sangat rileks. Rasa canggung sebelumnya menghilang, dan ia menatap Zhang Huaduo dengan wajah ceria.

Zhang Huaduo tertegun sejenak. Selain Zhang Huaqiang, belum pernah ada orang lain yang datang ke apartemen kecilnya ini, sehingga barang-barangnya sangat banyak dan berantakan. Setidaknya, pakaian dalam pribadinya masih tergeletak di atas tempat tidur karena belum sempat ia masukkan ke dalam lemari.

"Tuan Jin, biar saya sendiri yang membereskannya. Anda istirahat saja," ujar Zhang Huaduo dengan sopan. Ia bahkan mengambil sebotol cola dari kulkas untuknya. "Saya hanya punya ini. Kalau Anda ingin air hangat, Anda harus membuatnya sendiri."

"Hmm." Jin Yichuan duduk di sofa sambil mengamati apartemen kecil itu. Sejujurnya, ini adalah apartemen tipe hotel dengan fasilitas yang cukup lengkap. Karena lokasinya di pusat kota, sewanya pasti tidak murah. "Aku pikir kau akan tinggal di... rumah Sutradara Zhang."

"Saya juga tinggal di sana, terkadang pulang saat akhir pekan." Zhang Huaduo menyanggul rambut panjangnya dan menyingsingkan lengan bajunya. "Tapi tempat ini lebih dekat ke kantor. Terkadang saya pulang kerja sangat larut dan tidak perlu khawatir tidak ada kendaraan, saya bisa langsung berjalan kaki sampai ke sini."

"Tadi aku dengar maksud Kak Qiang, masa sewa apartemenmu ini sudah habis?" Jin Yichuan iseng membolak-balik buku di atas sofa.

"Minggu depan habis. Tadinya saya ingin menyewa unit sebelah yang lebih besar, pembicaraannya sudah hampir selesai..." Zhang Huaduo bekerja dengan tangkas, memasukkan barang-barang keperluannya ke dalam koper. "Tuan Jin, mohon tunggu sebentar, saya membereskan barang dengan cepat. Lagipula tidak banyak barang. Saya sering bepergian dinas, jadi hanya ada tiga koper ini... Hanya saja buku saya agak banyak, mohon tunggu sebentar."

Jin Yichuan melihat tiga koper berukuran 28 inci yang dibuka Zhang Huaduo dan merasa kagum dalam hati. Gadis kecil ini benar-benar pekerja keras. Saat makan tadi, ia bahkan sempat menerima beberapa panggilan kerja. Baru setelah ia meletakkan teleponnya, mereka benar-benar bertukar informasi pribadi, seperti tanggal lahir, zodiak, golongan darah, pekerjaan, proyek yang sedang dikerjakan, hingga latar belakang keluarga. Informasi ini jauh lebih banyak dan lebih nyata daripada apa yang bisa ditemukan di internet.

"Sebenarnya, aku selalu ingin bertanya, dengan wajahmu itu, kau juga bisa menjadi seorang aktris. Lihatlah Zhang Huaqiao itu, bukankah dia sudah syuting drama pendek? Jadi... kau juga bisa meminta Sutradara Zhang untuk..." Jin Yichuan memiliki banyak pertanyaan.

"Sudah saya katakan, saya anak angkat, jadi sudah seharusnya bersikap rendah hati," Zhang Huaduo tertawa. "Lagipula, berakting itu tidak menyenangkan. Sangat pasif. Penulis skenario atau sutradara bilang apa, harus diikuti. Kita tidak boleh punya pendapat sendiri, hanya bertanggung jawab untuk tampil cantik... bukan begitu?"

Ucapannya itu secara tersirat menyindir Jin Yichuan, namun Jin Yichuan tidak marah, ia justru mengangguk setuju. Efek alkohol mulai naik ke kepalanya, ia menyandarkan tubuh di sofa.

"Tuan Jin, tolong pindah, Anda menduduki pakaian saya." Zhang Huaduo berdiri di depannya, menunduk hendak menarik celana jin itu.

Jin Yichuan justru memasang senyum nakal, menatapnya dengan sudut bibir terangkat: "Minta tolong padaku?"

"Minta tolong kepalamu!" Zhang Huaduo tidak tahan untuk tidak mengumpat, ia menarik celananya dengan kuat dari bawah tubuh pria itu. "Cepat menyingkir, supaya saya bisa beres-beres lebih cepat. Saya sudah sibuk seharian, ingin segera tidur."

Jin Yichuan tertawa terbahak-bahak. Ia memang sengaja melakukannya, ingin melihat sampai kapan Zhang Huaduo bisa bersikap sopan kepadanya. Dua bulan lalu, mereka sempat bertengkar di studio syuting. Jika sekarang mereka bersikap seperti ini, rasanya terlalu munafik. Lebih baik langsung melepaskan topeng agar nantinya mereka bisa berinteraksi dengan lebih nyaman.

Ia berdiri, mengangkat pakaian lainnya dengan satu tangan ke samping, lalu—duduk kembali di tempat yang sama.

Zhang Huaduo: "..."

Ia malas meladeninya lagi dan berbalik untuk membereskan rak buku.

Namun, baru saja ia berjinjit untuk meraih sebuah buku kuno di rak paling atas, tiba-tiba ada hembusan napas hangat di belakangnya—Jin Yichuan entah sejak kapan sudah berdiri di belakangnya. Lengannya terulur melewati kepala Zhang Huaduo dan dengan mudah mengambil buku tersebut.

Situasi, gerakan, dan gayanya benar-benar seperti adegan drama idola.

"Kajian Pola Perunggu Dinasti Zhou Barat?" Ia mengangkat alis. "Buku Kak Qiang?"

Gerakannya terasa sedikit ambigu. Telinga Zhang Huaduo memanas, ia segera mundur selangkah dan berkata, "Punya saya. Biasanya saya baca sekadar untuk mengisi waktu luang."

Jin Yichuan memberikan buku itu padanya, ujung jarinya seolah tidak sengaja menyentuh jari Zhang Huaduo, lalu menyeringai, "Ini... benar-benar tidak biasa."

"Biasa saja," sahut Zhang Huaduo asal, menerima buku itu dan berbalik untuk melanjutkan pekerjaannya.

Sebenarnya, ia sendiri tidak menyangka bukunya sebanyak ini. Saat baru setengah jalan, Zhang Huaduo sudah merasa lelah hingga duduk di lantai sambil memijat pinggangnya yang mulai terasa sakit.

Jin Yichuan meliriknya sekilas, lalu tiba-tiba bangkit dari sofa, berjongkok di hadapannya, dan mengulurkan tangan—

"Apa yang kau lakukan?" Ia mundur dengan waspada.

Jin Yichuan mencibir, "Takut apa? Aku tidak akan menyentuhmu." Sambil berkata demikian, ia mengambil sebotol air mineral dari koper di belakangnya, membukanya, dan memberikannya kepada Zhang Huaduo, "Minumlah, jangan sampai pingsan karena kelelahan, nanti berita utama media menjadi #JinYichuanMenyiksaPacarnya#."

Zhang Huaduo menerima air itu dengan ketus, "Terima kasih, Tuan Jin benar-benar perhatian."

Jin Yichuan tertawa lagi, "Sudah, tesku sekarang selesai."

"Apa maksudnya?" Zhang Huaduo menjadi waspada.

"Secara harfiah." Jin Yichuan mendekat sedikit lagi padanya, "Setidaknya sekarang aku bisa memastikan kau bukan penggemar beratku dan tidak memiliki niat tersembunyi padaku..."

"...Tenang saja, saya tidak menginginkanmu sama sekali," sahut Zhang Huaduo dengan kesal.

Jin Yichuan tidak menyahut, ia hanya berdiri. Kerah kemejanya sedikit terbuka karena gerakan itu, memperlihatkan bentuk jam saku berlapis emas yang menonjol di saku kemejanya.

Pandangan Zhang Huaduo terpaku.

Jam ini, ia sepertinya tidak pernah melepaskannya.

Ia ragu sejenak, namun tetap bertanya, "Tuan Jin, jam saku itu..."

Jin Yichuan menunduk melihat sakunya, nadanya santai, "Kenapa?"

"Hanya merasa pola labu emas di penutup jam itu terlihat familiar."

Tatapan Jin Yichuan sedikit bergetar, "Wajar jika pola barang antik terlihat mirip."

Zhang Huaduo menatapnya tajam, "Tapi jammu itu mati."

Jin Yichuan terdiam dua detik, lalu tiba-tiba tertawa, "Tuan Zhang sangat teliti dalam mengamati." Ia mengeluarkan jam saku itu dan memberikannya padanya, "Kalau mau lihat, lihat saja, tidak perlu berbelit-belit."

Zhang Huaduo menerima jam saku tersebut, ujung jarinya mengusap lembut pola labu emas di bagian dalam penutup jam. Memang sangat indah. Jarum jam yang diam di angka 4 lewat 27 menit itu membuatnya merasa tidak nyaman.

"Rusak?" tanyanya.

"Ya, sudah bertahun-tahun." Nada suara Jin Yichuan datar, "Peninggalan kakek buyut. Tidak bisa diperbaiki, jadi sekalian saja kupakai sebagai jimat."

Zhang Huaduo menatapnya dengan heran, "Mengapa tidak mencari ahli jam profesional untuk memperbaikinya?"

Jin Yichuan menatapnya dan tiba-tiba berkata, "Beberapa hal, jika diperbaiki, justru akan kehilangan maknanya."

Berbincang dengannya benar-benar terasa seperti berada di dalam drama idola perkotaan. Meskipun Zhang Huaduo sejak kecil sudah sering melihat banyak artis, saat ini ia pun merasa terkesima. Terutama suara rendah pria itu yang seolah memiliki sihir tersendiri.

"Waktu yang terhenti, belum tentu merupakan hal yang baik," balasnya.

"Ya, nyawa kakek buyutku mungkin terhenti tepat di saat itu." Cahaya di mata Jin Yichuan meredup, "Anggap saja sebagai kenangan. Lagipula, memakai tali merah atau perhiasan giok tidak ada bedanya dengan membawa sesuatu yang punya makna sejarah."