Orang yang terlintas di pikiranku adalah...

Kegelisahan perlahan-lahan merayap ke dalam hati Jiang Zhengming. Setelah minum, Xi Wen jadi lebih blak-blakan, sesuatu yang belum pernah terjadi sebelumnya.

“Ya, baiklah.” Jiang Zhengming mengangguk setuju. Setelah itu, Shen Xiwen berdiri dan Jiang Zhengming mengikutinya dari belakang. Mereka berdua naik ke lantai atas, sementara Bai Yuetong tergeletak miring di sofa, tertidur pulas dan sepertinya belum akan bangun dalam waktu dekat.

Ini adalah kali kedua Zhengming naik ke lantai dua rumah Xiwen. Ia ingat terakhir kali terjadi dua bulan lalu, waktu itu ia naik dengan tergesa-gesa hanya untuk menyelamatkan tante. Ia sama sekali tidak memperhatikan tata letak lantai dua.

Jiang Zhengming melirik ke kiri, lalu mengikuti Xiwen masuk ke dalam kamarnya.

Dikatakan bahwa kepribadian seseorang paling mudah terlihat dari kamarnya. Misalnya, Xu Bing yang kamarnya selalu berantakan, benar-benar seorang gadis rumahan yang jorok; kamar Yuetong dipenuhi aneka CD gim, figur, dan kartu, benar-benar dunia dua dimensi; kamar Chen Guang pertama kali ia lihat juga terasa suram, rak bukunya penuh dengan berbagai macam novel.

Eh, jika dipikir-pikir, teman perempuan yang ia kenal kebanyakan memang bertipe rumahan, hanya Xiwen yang berbeda—gadis ceria yang suka keluar dan aktif bersosialisasi.

Wah, Xiwen, kamu memang istimewa.

Dalam hati, Jiang Zhengming bersyukur bisa memiliki kekasih sebaik ini. Walaupun awalnya karena sebuah insiden, namun perasaan yang tumbuh setelah berinteraksi dengannya benar-benar nyata.

Bahkan hidangan telur tomat buatan Xiwen pun terasa begitu berkesan.

“Zhengming, masuklah dulu,” ujar Shen Xiwen sambil menariknya masuk ke kamar. Jendela kamar terbuka, udara segar berhembus masuk. Tatanannya sederhana, tapi yang paling menonjol adalah kebersihannya. Tidak seperti kamar yang baru saja dibersihkan, karena biasanya orang jail suka mencoret-coret dinding kamarnya sendiri, sedangkan wallpaper di kamar Xiwen bersih tanpa noda.

Xiwen membawanya ke meja belajar. Di sebelah meja ada laci kecil. Ia membungkuk, menyibak rambut, lalu mencari sesuatu di dalamnya dan mengeluarkan sebuah album foto.

“Ini album foto lamaku, mau lihat?” Xiwen menggoyang-goyangkan album itu di tangannya. Pipinya memerah, entah karena malu atau efek alkohol, tapi satu hal pasti: setelah minum, Xiwen jadi sangat aktif.

“Tentu saja mau,” jawab Jiang Zhengming tanpa ragu. Album pun terbuka di atas meja. Jiang Zhengming membukanya lembar demi lembar. Banyak foto yang bahkan Xiwen sendiri sudah lupa. Saat menemukan satu foto tertentu, ia sampai terkejut.

Tampaknya ini benar-benar ide spontan.

“Yang ini foto apa?” tanya Jiang Zhengming sambil menunjuk foto Xiwen kecil yang sedang menunggangi seekor gajah. Yang unik, ekspresi Xiwen dalam foto itu sangat aneh. Terakhir kali ia melihat ekspresi seperti itu mungkin saat kejuaraan tinju.

Xiwen menyibakkan rambut, memperlihatkan telinga dan leher yang memerah, lalu mendekat untuk melihat fotonya. Ia pun menunduk malu, lalu berkata, “Dulu ada pertunjukan gajah. Ibuku memaksa aku memilih antara naik gajah untuk difoto atau diinjak kakinya, akhirnya aku pilih foto. Waktu naik aku takut sekali, hampir menangis, tapi ibuku bilang jangan menangis karena fotonya jadi jelek. Makanya ekspresiku jadi serumit itu.”

“Hahaha, pantas saja. Kalau yang ini?” Jiang Zhengming menunjuk foto lain. Kali ini Xiwen bahkan lebih kecil, dengan dua kuncir kecil, sedang merangkak di atas etalase kaca.

“Waktu sekecil itu mana aku ingat? Tapi aku ingat tokonya. Dulu aku sering beli camilan di sana. Suatu kali, setelah beli dan buka bungkusnya, baru sadar aku lupa bawa uang. Malu sekali rasanya. Aku bilang mau ambil uang dulu, letakkan camilan, lalu lari pulang. Karena malu itu, aku tak pernah ke toko itu lagi. Belakangan tokonya juga tutup.”

“Wah, ternyata Xiwen kecil juga suka nakal, ya. Rasa malumu tinggi sekali,” kata Jiang Zhengming sambil tertawa.

“Setiap anak pasti pernah nakal, kan? Masa Zhengming waktu kecil nggak nakal? Lihat Yuetong saja, pasti kamu juga dulu bandel.” Xiwen mencubit pinggang Jiang Zhengming beberapa kali.

Jiang Zhengming geli, terus menghindar, “Ah, tidak juga. Aku waktu kecil sangat serius, terutama setelah mulai mengingat sesuatu, kira-kira kelas satu sampai empat SD. Setelah itu baru pengaruh Yuetong terasa… Eh, Xiwen, kulihat di album ini ibumu selalu ada, tapi ayahmu jarang sekali.”

“Ah? Hmm… Hubungan ayah dan ibuku sangat buruk. Kelihatannya tidak bercerai, tapi kenyataannya hampir seperti sudah bercerai. Ayahku juga hampir selalu kerja di luar negeri, jarang berkomunikasi.”

“Mau aku…” Jiang Zhengming hendak menyampaikan sesuatu, tapi langsung dipotong oleh Xiwen.

“Tidak perlu, aku malah senang mereka berpisah. Kalau dipaksa bersama juga tidak baik. Aku sudah sangat bahagia sekarang, punya ibu, teman-teman, dan kamu…” Xiwen tersenyum tipis. Wajahnya yang memerah membuat Jiang Zhengming tertegun.

“Itulah kenapa aku gampang merasa tidak aman, sampai pernah melakukan hal konyol seperti berhubungan dengan banyak orang. Aku harap kamu bisa sering menemaniku. Kalau sampai aku merasa kecewa, hati-hati, aku bisa putus denganmu! Hmph!”

Xiwen yang mabuk benar-benar berbeda, semua isi hatinya diungkapkan.

Dan apa yang dikatakannya sangat masuk akal. Hubungan dengan banyak orang sering dianggap sembrono, karena melawan norma masyarakat. Hanya mengandalkan slogan saja tidak cukup. Bertemu perempuan di dunia nyata tak semudah di permainan GalGame; jika tidak diperhatikan, perasaannya bisa menurun. Maka, mengungkap kebutuhan secara berkala adalah hal yang wajar dan penting dalam hubungan.

“Aku pasti akan berusaha. Oh ya, musim dingin sudah tiba. Aku sudah belikanmu syal, tapi lupa bawa. Nanti akan kubawa ke sekolah.”

“Baik.” Selesai berkata, Xiwen langsung membuka tangan lebar-lebar ke arah Jiang Zhengming, yang langsung menangkap maksudnya dan memeluknya erat.

Menghirup aroma sampo di rambut Xiwen, Jiang Zhengming berharap waktu berhenti sejenak. Saat ini, ia benar-benar bahagia, bisa mengetahui lebih banyak tentang masa lalu Xiwen, mendengar isi hatinya. Bagi dia, itulah hal terpenting.

Xiwen seperti anak kucing, menggesekkan kepalanya di dada Jiang Zhengming. Kepalanya agak pusing, tapi pelukan Zhengming sangat hangat, kehangatan itu mengisi seluruh batinnya.

Shen Xiwen tak ingin hanya menjadi nama yang disebut dalam cerita. Ia adalah manusia yang hidup. Ia ingin saat Zhengming mengingatnya, yang terlintas adalah wajah, tangan, aroma, dan suaranya…