Bab Empat: Sepertinya... Segalanya Berantakan?

Karena Roland hanya menjalani semuanya dengan sikap acuh tak acuh, sekadar ingin membuktikan kepada pasangan Olsen bahwa dirinya yang telah berganti jiwa kini benar-benar normal, maka setelah mengangguk dan menyetujui, ia sama sekali tidak menaruh harapan pada audisi itu. Bahkan, ia tidak pernah bertanya sedikit pun kepada pasangan Olsen yang penuh perhatian itu, mengenai hal-hal terkait audisi tersebut.

Apakah ini untuk serial televisi atau film?
Berapa usia karakter yang akan ia perankan?
Karakter seperti apa yang dicari?

Hal-hal mendasar yang seharusnya diketahui sebelum audisi, tak satupun ia ketahui. Ia pun tak berniat menanyakannya. Memang, kini Olsen bersaudara telah menjadi putri kecil favorit masyarakat Amerika, namun popularitas mereka belum tentu dapat diubah menjadi peluang nyata. Sehebat apapun rasa bersalah pasangan Olsen, kelompok produksi kelas atas pun takkan mudah menawarkan peran kepada Roland yang 'tak tahu apa-apa' hanya karena keberadaan Olsen bersaudara.

Terlebih lagi, tujuan utama pasangan Olsen adalah menarik Roland yang hampir terperosok dalam keterpurukan akibat kehilangan orang tua, keluar dari bayang-bayang duka. Maka, dalam pandangan Roland, mencari kelompok produksi secara acak dan memberikan dua peran kecil yang tak berarti untuk mengalihkan perhatian si pemilik tubuh asli, mungkin menjadi kunci bagi pasangan ini dalam menemukan jatah peran dengan cepat.

Tentu saja, ada kemungkinan lain: pasangan Olsen mungkin menemukan kelompok produksi yang sama dengan tempat Olsen bersaudara bermain, yakni “Full House.” Lagi pula, berkomunikasi dengan orang sendiri adalah cara paling efisien dan hemat waktu.

Namun—

Ketika mobil memasuki studio Universal, Roland yang awalnya berniat turun bersama rombongan, justru dipanggil oleh David.

“Roland, kau mau turun buat apa?”

Pertanyaan itu membuat Roland kebingungan.

Kau tanya aku mau turun buat apa?
Bukankah kau yang memanggilku untuk audisi?

“Paman David? Aku tidak perlu turun?” Roland, yang kini semakin bingung, menunjuk rombongan yang semakin jauh, lalu bertanya ragu, “Tapi, James mereka sudah ikut masuk ke sana…”

Menurut hukum Amerika, anak di bawah dua belas tahun harus selalu didampingi, agar terhindar dari bahaya akibat ketidaktahuan. Anak di bawah dua belas tidak boleh ditinggal sendirian di rumah; jika hal itu terjadi dan dilaporkan tetangga yang peduli, bukan hanya anak yang akan dibawa lembaga kesejahteraan, orang tua pun akan diproses hukum.

Karena hari ini Ashley dan Mary harus syuting, Garnett tidak mungkin tinggal di rumah mengawasi James, ditambah Roland menerima undangan David, maka James dan Elizabeth, yang tidak terkait, ikut dibawa serta.

“James mengikuti Garnett, itu wajar.”
“Tapi kau berbeda!”
“Hari ini kau bersamaku.”
“Tujuan kita bukan studio Universal saat ini.”

What?

Roland merasa mungkin ia salah dengar.
Tujuan bukan di Universal? Lalu di mana?
Roland mulai merasa aneh.

Dalam ingatannya, Olsen bersaudara terjun ke dunia hiburan bukan karena orang tua mereka. Dengan kondisi ekonomi yang baik, pasangan Olsen tak perlu memaksa anak-anaknya mencari uang. Mereka terpilih bermain film dan akhirnya terkenal, semata karena Garnett, yang membawa Olsen bersaudara ke rumah temannya, kebetulan bertemu orang dalam industri. Saat itu, kelompok produksi “Full House” membutuhkan bayi perempuan yang belum genap setahun, dan melalui rekomendasi orang dalam, Olsen bersaudara terpilih secara tak terduga.

Syuting adalah kebetulan, ketenaran pun demikian.
Apalagi, bila pasangan Olsen benar-benar kekurangan uang, tak mungkin hanya menandatangani kontrak atas nama Ashley saja.

Benar, demi menghindari kelelahan, Olsen bersaudara selalu bergantian saat syuting. Jika satu mulai letih, Garnett akan mengganti dengan yang lain.

Banyak yang mungkin mengira ini eksploitasi anak-anak,
Padahal, yang syuting dua orang, namun bayaran hanya satu orang.
Untuk syuting bersama, itu baru terjadi setelah pasangan Olsen bercerai.

Dalam kondisi ‘zen’ seperti ini, bagaimana mungkin pasangan itu menemukan kelompok produksi lain hanya karena dirinya?

Situasi ini membuat Roland benar-benar terkejut.
Tetapi, hal ini juga memberinya pemahaman mendalam tentang hubungan antara pasangan Olsen dan keluarga Roland.

‘Tampaknya, bila aku meminta bantuan dalam belajar pengetahuan profesional, kemungkinan besar mereka akan membantu.’

Tentu saja, meski Roland heran dengan kecakapan pasangan Olsen, ia tetap tidak bertanya lebih lanjut. Duduk di mobil, mengenakan sabuk pengaman, ia menyerahkan segalanya kepada David.

Dan ketika, bersama guncangan mobil, ia menyaksikan sendiri David mengarahkan kendaraan ke Burbank dan berhenti di studio Fox, barulah ia sadar, situasi ini mungkin jauh di luar perkiraannya.

Studio Fox sangat luas, bahkan di aula resepsi saja sudah penuh sesak oleh orang-orang. Kerumunan yang sibuk berlalu-lalang, tak satu pun yang memperhatikan Roland. Meski ia masih anak-anak, anak-anak di sini sangatlah biasa.

Terutama saat ini, aula yang besar itu dipenuhi puluhan keluarga.
Melihat anak-anak seusianya, Roland hampir merasa seperti kembali ke sekolah.

‘Tempat ini? Studio?’

Memanfaatkan waktu ketika David berkomunikasi dengan staf untuk memverifikasi pendaftaran, Roland mengamati sekeliling. Kepala-kepala yang bergerak seolah membawanya kembali ke kenangan masa liburan di dunia sebelumnya, mengantri di tempat wisata.

Dengan menghitung sekilas, termasuk dirinya sendiri, ada lima puluh anak di tempat itu.
Angka inilah yang membuatnya benar-benar pusing.

‘Apa aku salah prediksi?’

Mengingat analisis ‘sok tahu’ yang ia buat sebelum menerima ajakan tadi, Roland merasa ada sesuatu yang keliru.

Kelompok produksi macam apa yang membutuhkan begitu banyak anak? Apakah ini paduan suara atau sekolah taman kanak-kanak?
Jika bukan, peran seperti apa yang membuat begitu banyak orang tua bersaing?
Di dunia sebelumnya, saat beralih menjadi produser eksekutif, ia pernah membantu casting director melakukan seleksi. Saat itu, peran latar belakang yang tak penting saja bisa menarik belasan orang, sudah termasuk bagus. Meski ini Los Angeles, pusat hiburan dunia, anak-anak bersaing untuk satu peran sebanyak ini, sungguh mengerikan.

Setelah menunggu sejenak, ketika David datang membawa formulir yang telah diisi, Roland akhirnya tak tahan lagi.

“Paman David... kenapa di sini begitu banyak orang?”

Meski Roland saat itu tidak seasri saat saling menyapa di pagi hari, intonasinya sedikit lebih kaku, namun David justru senang. Dalam pandangan David, inilah perilaku normal seorang anak. Selain sekolah dan Disneyland, jika bertemu banyak anak seusia sendiri di tempat lain, tidak bertanya malah justru tampak terlalu dewasa.

David tidak menginginkan kematangan palsu dari Roland yang berusaha kuat, ia hanya ingin anak sahabatnya itu tumbuh sehat.

“Roland, jangan gugup.”
“Mereka sama sepertimu, semua datang untuk audisi.”
“Ini baru sebagian saja, menurut data Fox, jumlah peserta audisi ada dua ratus orang.”

Sama sepertiku?
Ikut audisi?
Total sampai dua ratus orang?

Mendengar itu, sudut bibir Roland bergerak tak karuan.

Oh, my god!
Apa sebenarnya yang terjadi?
Peran macam apa yang ditemukan pasangan itu untukku?

Roland yang sebelumnya merasa penuh percaya diri, kini mulai kehilangan arah. Ia pikir, jika masih tidak bertanya, nanti bisa jadi ada masalah besar.

Ia mengangkat kepala, menatap wajah yang sudah dikenalnya.

Roland akhirnya mengutarakan pertanyaan yang menggelisahkan hatinya.

“Paman David, bolehkah kau memberitahu aku, peran seperti apa yang kau dan Tante Garnett carikan untukku?”

Nada yang tiba-tiba serius menarik perhatian David. Ia mengamati sekitar, lalu menatap Roland yang raut mukanya sesaat menampilkan kebingungan, dan dengan senyum hangat menepuk bahu Roland.

“Roland, kau tidak pernah menanyakan hal ini sebelumnya, aku sempat mengira kau memang tak tertarik pada dunia akting.”

“Peran apa yang dicari Garnett untukmu?”
“Aku juga tidak tahu…”

“Bulan lalu, ketika aku meminta Garnett mencari info kelompok produksi, ia kebetulan tahu ada kelompok yang mencari anak usia sepuluh tahun, dan kelompok itu secara khusus menyatakan, anak yang mendaftar harus tidak punya pengalaman akting sama sekali.”

“Kau berusia sepuluh tahun dan tidak punya pengalaman, jadi aku minta Tante Garnett mendaftarkanmu.”

What?
Tanpa pengalaman akting?
Apa syarat aneh macam itu?

Jika audisi bukan di studio Fox, Roland bahkan akan curiga ini penipuan. Penipu di Hollywood cukup banyak untuk membuat serial TV sendiri. Di sini, banyak sekali pengimpi, dan mereka adalah sasaran empuk bagi para penipu.

Banyak penipu yang memanfaatkan keinginan orang untuk terkenal, menciptakan proyek palsu, menarik mereka yang ingin terkenal, lalu setelah menerima sejumlah uang, menghilang begitu saja.

Jangan mengira kisah Roxie dalam film “Chicago” hanya terjadi di tahun dua puluhan. Selama ada orang yang ingin terkenal, industri ini akan selalu punya ‘korban’ baru.

Roland merasakan denyut di dahinya, meski suhu ruangan hanya dua puluh derajat, ia tetap merasa panas.

“Kalau begitu... bolehkah aku tahu siapa sutradaranya? Atau, apakah ada nama besar dalam kelompok produksi ini?”

Di kehidupan sebelumnya, Roland telah mengulas hampir seribu film, baik yang populer maupun yang kurang dikenal, asalkan punya reputasi, ia pasti ingat. Ini bukan sekadar hobi, tapi juga pekerjaannya!

David memang tidak memahami mengapa Roland tiba-tiba begitu serius tentang audisi ini,
Namun jika Roland ingin tahu, ia tak akan menyembunyikan apa pun.

Tujuannya adalah agar Roland benar-benar keluar dari bayang-bayang kehilangan orang tua.
Kini Roland ingin tahu lebih banyak, David justru senang, mengapa harus menutup-nutupi?

“Sutradara?”
“Yang satu ini—kau mungkin tidak mengenal namanya.”
“Chris Columbus.”
“Kau tahu dia?”
“Sebelumnya ia lebih sering menulis naskah, hanya pernah menyutradarai satu dua film, dan aku rasa kau belum pernah menonton filmnya.”

“Selain dia, ada satu nama besar.”
“John Hughes.”
“Produser film ini.”
“Tapi, aku rasa kau pun tidak mengenalnya.”

What are you talking about?

Ketika David menyebutkan dua nama itu dengan enteng, Roland benar-benar merasa telinganya salah dengar.

Dengan tatapan kosong pada David, mulutnya terbuka lebar seperti malaikat kecil.

Chris Columbus?
Bagaimana mungkin ia tidak mengenal sutradara itu!

Dan John Hughes?
Nama itu jauh lebih besar lagi!