Gu Yi yang kekanak-kanakan

Wajah Su Nianxue merah padam, semerah apel yang baru ranum. Ia berkata, “Bilang terima kasih pada semua untukku.” Suara Su Nianxue masuk ke telinga Gu Yizhan, dan Gu Yizhan pun tersenyum lebar sambil menjawab, “Mengerti.”

Su Nianxue mulai menaruh simpati pada Gu Yizhan, tetapi ia tahu sekarang ia harus memusatkan perhatian pada belajar; belum saatnya berbicara tentang cinta. Su Nianxue juga menyadari bahwa Gu Yizhan menyukainya. Ia berpura-pura tidak terjadi apa-apa. Rumah Su Nianxue dan Gu Yizhan sangat dekat, boleh dibilang tetangga berhadapan pintu. Ibu mereka bahkan sahabat karib, dan kondisi keluarga mereka pun kurang lebih sama. Sejak kecil Su Nianxue dan Gu Yizhan bermain bersama, dan sejak dulu mereka saling menaruh hati. Saat kecil mereka bersekolah di tempat yang berbeda, baru ketika masuk sekolah menengah atas mereka berhasil diterima di sekolah yang sama.

“Oh ya, Gu Yizhan, bagaimana hasil ujianmu kali ini?” tanya Su Nianxue.

“Ah, jangan ditanya. Ada beberapa soal yang memang tidak bisa,” jawab Gu Yizhan, dari yang tadi tersenyum lebar mendadak berubah murung.

Melihat kepala Gu Yizhan tertunduk seperti anjing golden retriever yang kehujanan, Su Nianxue tak kuasa menahan senyum tipis. “Mapel mana yang tidak bisa? Pinjam catatanku buat referensi.” Baru saja ia menarik resleting tas, bel tanda masuk kelas mendadak berbunyi. Gu Yizhan tergesa kembali ke kelas, tetapi saat berbalik ia tanpa sengaja menyenggol kotak pensil di atas meja. Pensil warna-warni berguling sampai ke kaki Su Nianxue.

Saat jam pulang sekolah tiba, senja melapisi gedung sekolah dengan warna kuning hangat. Gu Yizhan berdiri menunggu di samping meja Su Nianxue sambil memeluk buku-buku pelajaran yang berat, melihatnya memberi penanda pada catatan matematika dengan stabilo, menandai bagian-bagian penting dengan teliti. “Soal turunan ini sangat mudah salah,” ujar Su Nianxue sambil menggeser jemarinya di atas kertas. Tiba-tiba ia tersentak oleh hembusan napas hangat di dekatnya—entah sejak kapan Gu Yizhan mendekat begitu rapat, helaian rambutnya menyapu ujung telinga Su Nianxue yang memerah.

“Su Nianxue!” Tiba-tiba terdengar suara tajam dari lorong. Si gadis tercantik di kelas sebelah, memeluk buku latihan dan menghadang di pintu. Matanya berkilat penuh tantangan. “Kudengar nilai matematikanmu sangat bagus? Bisa ajari aku soal ini?” Sambil sengaja menyodorkan lembar ujian ke depan wajah Gu Yizhan, ia melanjutkan, “Lagipula, ada orang yang bilang, kesempatan dekat dengan air duluan akan lebih mudah mendapat bulan, kan?”

Wajah Gu Yizhan seketika berubah. Ia hendak bicara, tetapi Su Nianxue sudah mengambil lembar ujian itu. Saat ia menunduk mengerjakan soal, aroma melati di rambutnya bercampur bau tinta, berputar lembut di ujung hidung Gu Yizhan. “Soal ini pakai teorema nilai tengah Lagrange,” kata Su Nianxue dengan tenang, sambil menggambar langkah-langkahnya dengan jelas di kertas buram. “Tapi cara yang lebih cocok untuk siswa kelas sebelas adalah…” Ia mendongak tiba-tiba, tatapannya melintas pada wajah gadis cantik itu yang seketika pucat. “Perlu kuberi penjelasan yang lebih pelan?”

Si gadis cantik mendengus dingin lalu pergi. Gu Yizhan menahan diri sejenak, baru bisa mengeluarkan satu kalimat, “Dia itu cuma…” “Ayo pergi, nanti oden di supermarket keburu habis,” potong Su Nianxue sambil menutup buku catatannya dengan sigap. Sinar matahari senja memanjangkan bayangan mereka di tanah. Saat berjalan berdampingan, ia mendengar suara Gu Yizhan yang sengaja direndahkan: “Sebenarnya yang paling tidak bisa kulakukan adalah… berhenti memikirkanmu.”

Angin malam menerbangkan helaian rambut di pelipis Su Nianxue. Ia berpura-pura tidak mendengar, lalu mempercepat langkah menuju ujung gang. Namun ketika cahaya kuning hangat dari minimarket menyinari bayangan mereka yang berdiri berdampingan memilih camilan, diam-diam ia menyelipkan sebungkus biskuit rasa stroberi ke keranjang belanja Gu Yizhan—rasa yang dulu selalu direbutnya.

Gu Yizhan diam-diam mengambil sebuah kue cokelat, lalu menyelipkannya ke keranjang Su Nianxue. Ia tidak tahu Su Nianxue suka makan apa, tetapi ia tahu perempuan biasanya suka kue. Hanya saja, sebagai laki-laki lurus yang polos, ia tidak tahu Su Nianxue menyukai rasa apa, jadi ia memilih asal saja. Setelah selesai membeli barang, mereka pergi ke kasir dan mengeluarkan isi keranjang.

“Totalnya lima puluh yuan. Bayar lewat ponsel atau tunai?” Suara lembut petugas kasir mengalun ke telinga Su Nianxue.

“Bayar lewat ponsel.” Gu Yizhan mendahului membayar. Su Nianxue belum sempat pulih dari keterkejutannya. “Tak perlu kau yang traktir aku. Aku punya uang, nanti aku transfer ke ponselmu.” Suara lembut Su Nianxue terdengar bagai angin semilir di bulan delapan.

“Tak apa, tak apa. Uang segini buatku bukan apa-apa,” kata Gu Yizhan sambil tersenyum lebar.

Uang saku bulanan Gu Yizhan adalah seribu yuan. Lima puluh yuan bukan jumlah besar baginya, dan sekarang pun masih awal bulan, jadi ia masih punya banyak uang.

Setelah membayar, keduanya mengendarai sepeda bersama melaju di jalan. Angin yang menerpa wajah terasa hangat sekaligus sejuk. Di sepanjang jalan mereka bercakap-cakap dengan riang, menceritakan kejadian hari itu.

Gu Yizhan bertanya, “Su Nianxue, apa kau punya orang yang kau sukai?”

“Tidak, aku cuma suka belajar.”

Jawaban itu adalah jawaban yang paling disukai Gu Yizhan, karena ia tahu masih ada kesempatan. Mulai sekarang ia harus merebut kesempatan ini dan memenangkan Su Nianxue sekaligus.

“Kalau kamu sendiri? Gu Yizhan.”

“Aku punya, tapi tidak akan kuberi tahu. Ini rahasia.”

Su Nianxue tidak bertanya lagi, karena ia sama sekali tidak tertarik pada hal semacam itu. Ia hanya ingin mencairkan suasana agar tidak terlalu dingin.

Orang yang disukai Gu Yizhan memang Su Nianxue, tetapi ia juga tidak enak mengatakannya terang-terangan. Ia hanya bisa menunjukkannya lewat sikap dan gerak-gerik.

Mereka tiba di bawah gedung, melepas helm, lalu berjalan masuk ke lift bersama. Mereka saling berhadapan, sama-sama tersenyum, lalu sama-sama memalingkan muka dan tidak berkata apa-apa.

“Ding.”

Lift tiba. Di sanalah mereka berpisah, saling mengucapkan salam perpisahan.

“Dah, sampai besok.”

“Ya, sampai besok.”

Gu Yizhan berhenti melangkah. Ia memandang Su Nianxue yang terus berjalan ke depan, lalu mengangkat tangan membentuk hati. Dengan puas ia pulang ke rumah.