Bab Dua Belas: Menyewa Tempat Sampah dengan Harga Seribu Delapan Ratus? Zhao Shufen: Tunggu Sebentar, Ini Disebut Sarang Emas!

Mendorong pintu kayu tua yang berderit di sudut jalan, debu dan bau apek langsung menyambut.

Toko itu kosong, beberapa papan kayu yang goyah memisahkan sebuah ruang kecil di dalamnya, dinding yang mengelupas memperlihatkan bata merah, lantainya penuh lubang dan berkeretak saat diinjak.

Zhao Dagang berdiri di pintu, alisnya mengerut tajam seperti bisa menangkap lalat.

Tempat ini... siapa pun pasti menganggapnya reyot, kan? Seribu delapan ratus yuan hanya untuk tempat reyot seperti ini? Ia meragukan keputusan ibunya, apakah kali ini ibunya benar-benar terlalu terburu-buru?

"Ibu, ini... terlalu reyot, ya?" suaranya ditekan pelan, takut membangkitkan kemarahan Zhao Shufen.

Namun Zhao Shufen berjalan masuk dengan langkah mantap, seolah tak terjadi apa-apa.

Ia mengitari toko kecil itu, mengetuk-ngetuk semen dengan ujung kaki, meraba-raba dinding yang mengelupas.

Tak ada sedikit pun rasa jijik di wajahnya, malah tampak seperti jenderal yang sedang meninjau wilayahnya.

"Reyot? Memang sekarang reyot, tapi lokasinya sangat berharga!" Zhao Shufen berdiri di tengah toko, suaranya tidak keras tapi penuh makna, "Dagang, lihat sini! Sudut jalan! Ramai orang lalu lalang! Nanti kalau kita pasang papan nama, bisa terlihat dari jauh!"

Ia mengangkat tangan menunjuk ke dinding yang menghadap jalan, "Dinding ini akan kita bongkar dan cat ulang dengan warna putih paling cerah! Pintu dan jendela diganti baru, kacanya akan kita poles sampai bisa memantulkan bayangan! Kita pasang papan nama besar yang megah, ‘Bengkel Perbaikan Elektronik Keluarga Zhao’, hurufnya besar dan mencolok, dengan warna yang mudah diingat!"

"Bagian dalam..." Ia melangkah ke ruang kecil di belakang, "Sekatnya dibongkar! Menghambat ruang! Toko ini kecil, harus terasa lapang! Bagian depan yang menghadap jalan untuk menerima tamu, tempatkan meja kasir dan pajangan. Bagian belakang jadi ruang perbaikan, terang dan alat-alat rapi tersusun. Sudut paling dalam, bangun dapur kecil, supaya kalau capek bisa buat air panas dan makanan hangat."

Zhao Dagang mendengarkan rencana ibunya yang beruntun, kepalanya berdenyut.

Ia pikir hanya akan cari tempat untuk membuka kios reparasi elektronik, siapa sangka ibunya sampai memikirkan dapur pula?

Dan ini bukan main-main, berapa banyak uang yang harus dikeluarkan?

"Ibu, kalau begini... uangnya cukup nggak?" Ia kembali ke pertanyaan yang mengganggu itu. Apakah benar-benar akan menghabiskan semua tabungan?

Zhao Shufen menoleh, melihat wajah cemas putranya.

Ia tahu apa yang dikhawatirkan, tapi investasi ini jika dibandingkan dengan masa depan hanyalah setetes hujan di musim kemarau.

"Uang, jangan khawatir," kata Zhao Shufen dengan suara tenang, "Aku masih punya sedikit." Ia tak menyebut jumlah, tapi keyakinannya membuat Zhao Dagang merasa masalah uang sepertinya bukan halangan.

"Tapi uang saja tidak cukup," Zhao Shufen mengalihkan pembicaraan, "Pekerjaan ini harus dikerjakan orang yang ahli, kalau kita sendiri, kapan selesai? Juga tidak profesional. Harus cari tukang batu dan tukang kayu yang terampil dan dapat dipercaya."

Cari tukang?

Di zaman sekarang, para ahli biasanya bekerja di pabrik atau tim konstruksi, pegangan kerja tetap, siapa yang mau kerja sampingan?

Sulit!

Kalau dapat pun, harganya mahal. Zhao Dagang terdiam lagi.

"Bu, cari di mana? Tukang di pabrik kan nggak mau kerja sampingan?"

Zhao Shufen tersenyum tipis, dia tahu persis.

Di masa lalu dia memang tidak kaya, tapi pengalamannya banyak.

Pada awal tahun 1980-an, walau tampak kokoh, sebenarnya fondasi mulai goyah, para pekerja lepas mulai muncul.

"Kalau di pabrik nggak mau, kita cari di luar pabrik," Zhao Shufen yakin, "Di Kota Bintang Merah banyak orang berbakat. Aku tahu ada seorang pak tua bernama Li, mantan tukang di tim konstruksi, kerajinannya luar biasa, orangnya juga jujur. Memang sudah pensiun karena usia, tapi mungkin mau terima pekerjaan kecil."

"Pak Tua Li?" Zhao Dagang bingung, dia belum pernah dengar nama itu.

"Wajar kamu nggak tahu," Zhao Shufen menjelaskan, "Dia orang yang rendah hati. Tapi rumah yang dia bangun dan perabot yang dia buat sangat asli. Kita coba hubungi dia."

Tanpa basa-basi, Zhao Shufen mengajak Zhao Dagang keluar toko, melewati gang-gang yang sudah dikenalnya dengan baik, sampai di sebuah pintu rumah tua.

Ia mengetuk, muncul seorang kakek beruban namun penuh semangat, itulah Pak Tua Li.

Zhao Shufen tersenyum mendekat dan menjelaskan maksud kedatangannya. Setelah mendengar, Pak Tua Li ragu, "Nyonya Zhao, mau renovasi toko? Usia saya sudah tua, malas bergerak..."

"Tuan Li, jangan berkata begitu!" Zhao Shufen sangat tulus, "Kerajinan tangan Anda itu seperti merek emas! Toko kami ini ingin serius, nanti tidak hanya perbaikan, tapi juga menjual elektronik baru! Tampilan toko itu penting, dan bagian dalam harus praktis dan cantik. Kalau dikerjakan orang lain saya tidak tenang, karena keahlian Anda yang membuat saya datang langsung!"

Ia sedikit berhenti, menekankan, "Uang upah jangan khawatir, pasti memuaskan! Kalau Anda bersedia, tolong juga ajari anak saya, bagaimana membaca gambar kerja dan mengawasi pembangunan, kami sangat berterima kasih!"

Kata-kata itu menyentuh hati Pak Tua Li.

Dia memang menghargai keahlian dan senang mewariskannya.

Apalagi mendengar Zhao Shufen akan menjual elektronik baru.

Ini bukan main-main, bukan pelanggan pelit yang cuma ingin untung kecil.

"Menjual elektronik baru?" Pak Tua Li tampak bersemangat, mengamati Zhao Shufen dan anaknya, "Baiklah! Nyonya Zhao, demi semangat Anda, saya akan berusaha sekali lagi! Tapi saya kerja pelan, sangat teliti, dan bahan harus yang terbaik!"

"Tidak masalah! Keputusan ada di Tuan Li!" Zhao Shufen langsung menyetujui.

Zhao Dagang yang melihat itu sangat kagum.

Ibunya hanya dengan beberapa kalimat sudah berhasil mengajak tukang legendaris itu bekerja?

Dulu waktu di pabrik, ia hanya taat perintah, tak tahu seluk-beluk seperti ini.

Hari ini, ia benar-benar membuka mata!

Setelah beres dengan Pak Tua Li, Zhao Shufen segera mengajak Zhao Dagang mencari bahan bangunan.

Mereka tahu di mana kayu bagus dan murah, semen dan pasir yang terpercaya.

Di beberapa tempat, mereka harus lewat jalur khusus dan berhubungan ‘dalam’, berbekal ingatan dan kemampuan berbicara Zhao Shufen, mereka berhasil mendapatkan harga yang layak.

Pekerjaan renovasi pun berjalan dengan semangat.

Pak Tua Li bersama beberapa pemuda yang dibawanya mulai bekerja dengan suara dentang. Pukul dinding, menggali tanah, mengecat putih, membuat meja kasir... toko reyot itu berubah setiap hari.

Tetangga yang lewat, terutama Ibu Wang, tak mau melewatkan keramaian itu.

"Wah, keluarga Zhao benar-benar nekat!"

"Mengundang banyak orang, satu hari berapa upah mereka?"

"Saya rasa cuma membuang-buang tenaga! Memperbaiki barang elektronik rusak kok harus ribet sampai begini? Kayak mau buka toko serba ada saja!"

Ibu Wang bahkan datang setiap hari seperti sedang absen kerja, berkeliling di depan pintu, menengok ke dalam sambil bergumam, "Rugi! Lama-lama habis modal! Nanti lihat saja!"

Zhao Shufen sama sekali tak peduli.

Ia sedang berdiskusi dengan Pak Tua Li tentang tinggi meja kasir yang tepat, tata letak rak, dan yang paling penting—tampilan toko.

Tampilan toko yang diinginkannya harus unik di zaman ini, agar dari jauh terlihat jelas tulisan ‘Bengkel Perbaikan Elektronik Keluarga Zhao’, terang dan megah!

Dalam beberapa hari, toko itu berubah total.

Dinding dicat putih menyilaukan, lantai semen baru rata hingga bisa memantulkan bayangan.

Jendela kaca di depan toko dipoles kinclong, sinar matahari langsung menerobos masuk, membuat ruangan terang benderang.

Beberapa meja kayu yang kokoh berdiri rapi, mengeluarkan aroma kayu yang lembut.

Zhao Dagang masuk, menyentuh dinding putih bersih, menginjak lantai semen yang rata.

Ia berjalan ke jendela, menatap bayangan orang yang berlalu di jalan, lalu melihat meja kasir yang baru.

Tempat ini benar-benar berbeda dari saat pertama kali ia datang, yang suram dan reyot.

Ia berbalik, menatap Zhao Shufen yang berdiri di belakang meja kasir, tenggorokannya terasa kering.

"Ibu, tempat ini... benar-benar terlihat seperti punya harapan!"