Bab Empat: Siapa Lagi yang Berani Tidak Percaya Ibu? Kenyataan Mengajarkanmu Menjadi Manusia!

Keheningan yang mencekam!

Pernyataan keras kepala Zhao Xiaoli yang diucapkan sambil terisak itu tidak sekadar menciptakan riak, melainkan gelombang badai yang menghantam!

Senyum penjilat di wajah Li Juan membeku seketika, menyisakan gurat pucat pasi dan ketakutan yang mendalam. Ia menggetarkan bibirnya, menatap sang ibu mertua yang tampak begitu yakin dengan sorot mata setajam pisau, lalu beralih menatap adik iparnya yang bersikeras dengan mata sembab. Akhirnya, ia menoleh ke arah suaminya, Zhao Dagang, sambil mengeluarkan suara napas yang tersendat, tak mampu merangkai satu kalimat pun yang utuh.

Habis! Benar-benar habis!

Apa yang diucapkan ibu mertuanya itu bukan sekadar ramalan, melainkan kutukan! Dan kutukan itu ditujukan pada seorang direktur pabrik yang memegang kekuasaan penuh! Jika setengah kata saja dari ucapan ini tersebar keluar, keluarga Zhao mungkin bahkan tidak akan bisa mempertahankan status mereka yang sudah pas-pasan ini!

Jantung Zhao Dagang pun berdegup kencang, punggungnya seketika basah oleh keringat dingin. Meski uang hasil berjualan hari ini membuatnya memiliki pandangan baru terhadap "kemampuan" sang ibu, bahkan diam-diam menumbuhkan rasa hormat, namun ucapan mengenai "kejatuhan direktur pabrik" sungguh terlalu mengerikan untuk didengar!

Bagaimana jika... bagaimana jika Ibu salah? Jika mereka sampai menyinggung Direktur Liu, bagaimana nasib keluarganya di Kota Hongxing nanti?

"Bu..." Zhao Dagang membuka suara dengan susah payah, suaranya parau, "Hal... hal seperti ini tidak boleh diucapkan sembarangan... Direktur Liu itu... dia..."

"Diucapkan sembarangan?" Zhao Shufen melirik putra sulungnya dengan dingin, seolah apa yang ia katakan bukanlah ramalan yang mengguncang dunia, melainkan kebenaran yang pasti seperti "matahari akan terbit esok hari". "Aku, Zhao Shufen, sudah hidup selama ini. Apa yang pantas dan tidak pantas diucapkan, aku jauh lebih tahu daripada kau! Tenangkan saja hatimu, uruslah stan peralatan elektronikmu itu, sisanya tidak perlu kau cemaskan!"

Ia terdiam sejenak, pandangannya kembali tertuju pada putri bungsunya. Nadanya tetap datar, namun menyimpan kekuatan yang tak terbantahkan: "Xiaoli, aku tidak akan melarangmu jika kau ingin menemui anak keluarga Liu itu. Manusia memang harus melihat peti mati dengan mata kepala sendiri sebelum mau meneteskan air mata. Namun, aku sudah memperingatkanmu sejak awal. Jika nanti kau dipermalukan, jangan menangis dan mencariku!"

Wajah Zhao Xiaoli terasa panas mendengar ucapan ibunya. Ia menegakkan leher, seolah ingin membuktikan sesuatu, lalu berteriak, "Aku tidak akan menangis! Kak Liu bilang, lusa dia akan mengajakku melihat bunga baru di Taman Hongxing! Kami juga akan makan di restoran milik negara! Hmph!"

Setelah berkata demikian, ia berbalik dan berlari masuk ke kamarnya sendiri, membanting pintu hingga tertutup rapat, memisahkan diri dari udara yang menyesakkan di luar, serta menjauh dari tumpukan uang yang membuatnya gelisah.

Di dalam rumah hanya tersisa Zhao Shufen, Zhao Dagang, dan Li Juan.

Li Juan menatap tumpukan uang di meja, lalu memandang wajah ibu mertuanya yang tetap tenang. Perasaannya campur aduk, jantungnya berdebar kencang. Ia ingin membujuk ibu mertuanya untuk menarik kembali ucapannya, namun takut membuat marah sang ibu mertua yang baru saja menunjukkan potensi sebagai "pembawa rezeki". Di sisi lain, ia ingin mempercayai ucapan ibu mertuanya, namun merasa hal itu terlalu mustahil.

Akhirnya, ia hanya bisa menggosok-gosok tangan sambil tertawa canggung, "Bu... Xiaoli masih muda, belum mengerti apa-apa, jangan dimasukkan ke dalam hati... Uang ini... uang ini..."

Ia menatap tumpukan uang itu, matanya kembali menyala oleh keserakahan dan keinginan, mencoba mengalihkan pembicaraan.

Zhao Shufen tidak menggubrisnya, ia hanya memerintahkan Zhao Dagang dengan tenang: "Simpan uang itu baik-baik, besok pergilah mencari suku cadang lagi, lihat apakah bisa mendapatkan televisi atau radio bekas. Keahlian adalah modal utama, namun pasokan barang juga tidak boleh terputus."

"Baik, baik, Bu!" Zhao Dagang mengangguk buru-buru, dengan hati-hati membungkus uang itu dengan kain perca, lalu menyembunyikannya di dalam peti kayu tersembunyi di bawah tempat tidur. Saat kunci terkunci, barulah ia merasa sedikit lega, namun beban berat mengenai "direktur pabrik" itu masih menghimpit dadanya.

Malam itu, keluarga Zhao didera pikiran masing-masing.

Li Juan berguling-guling tak bisa tidur, sesekali bermimpi Direktur Liu datang menggeledah rumah, sesaat kemudian bermimpi suaminya mendapat banyak uang dan membangun rumah mewah.

Zhao Dagang tak memejamkan mata semalaman, pikirannya terus bergema dengan ucapan sang ibu dan kekhawatiran istrinya.

Hanya Zhao Shufen yang berbaring di tempat tidur dengan napas teratur, menanti pembuktian waktu dengan tenang.

Keesokan harinya, Zhao Dagang tetap pergi berjualan lebih awal, hanya saja gerak-geriknya tampak lebih cemas.

Li Juan secara luar biasa tidak mengeluh, bahkan berinisiatif membantu membereskan rumah, hanya saja matanya sesekali melirik sang ibu mertua, dengan sorot yang penuh selidik dan sedikit keinginan untuk menjilat.

Zhao Xiaoli mengurung diri di kamar hampir seharian. Saat keluar, matanya sedikit bengkak, namun wajahnya memancarkan kebanggaan dan harapan yang dibuat-buat.

Ia sengaja mengeluarkan kemeja katun terbaiknya, menyetrikanya hingga rapi, dan berulang kali mencocokkan jepit rambut plastik baru di depan cermin.

Waktu pun tiba di hari yang dijanjikan—hari pertemuan Zhao Xiaoli dengan "putra direktur", Liu Jianming.

Sejak pagi, Zhao Xiaoli sudah bangun untuk bersolek. Ia bahkan diam-diam menggunakan krim wajah yang disembunyikan Li Juan agar wajahnya tampak harum.

"Bu, aku... aku pergi dulu." Sebelum keluar, ia berdiri di depan Zhao Shufen, suaranya terdengar ragu dan pandangannya menghindar.

Zhao Shufen sedang duduk di bangku kecil di halaman, memegang radio semikonduktor, membongkarnya perlahan. Mendengar itu, ia tidak mendongak dan hanya menjawab dengan gumaman datar.

Sikap tenang itu justru membuat nyali Zhao Xiaoli semakin ciut. Ia menggigit bibir, berbalik, dan melangkah cepat keluar, langkahnya tampak seperti seseorang yang sedang melarikan diri.

Li Juan menatap punggung putrinya, lalu menatap ibu mertuanya, hendak bicara namun urung. Akhirnya, ia hanya menghela napas panjang.

Taman Hongxing.

Taman di tahun delapan puluhan ini memiliki suasana yang sederhana dan tenang. Bunga mawar di taman sedang mekar dengan indahnya, dan pohon dedalu menjuntai seperti tirai hijau.

Zhao Xiaoli menunggu di bawah pohon dedalu yang dijanjikan dengan perasaan cemas sekaligus penuh harap.

Ia membayangkan Liu Jianming mengenakan setelan jas Zhongshan yang rapi, mengendarai sepeda merek "Permanen" yang berkilau, muncul di depannya dengan penuh percaya diri, lalu mengajaknya melihat bunga dan makan bakpao daging di restoran milik negara...

Namun, ia menunggu dan terus menunggu, hingga matahari hampir berada tepat di atas kepala, Liu Jianming tak kunjung datang.

Hati Zhao Xiaoli mulai bimbang. Jangan-jangan... apa yang dikatakan Ibu itu benar?

Saat ia merasa gelisah dan hampir menyerah, terdengar suara keributan dari kejauhan.

Ia penasaran dan menoleh ke arah sumber suara. Terlihat sekelompok orang berkumpul di pintu masuk taman, menunjuk-nunjuk ke satu arah sambil berdiskusi ramai.

"Ya ampun! Bukankah itu anak Direktur Liu?"

"Benar! Kenapa jadi begini? Berkelahi?"

"Berkelahi? Tadi aku mendengar, sepertinya... sepertinya dia menggoda seorang gadis, lalu dihajar oleh pacar gadis itu!"

"Benarkah itu? Anak Direktur Liu melakukan hal seperti itu? Ck ck ck..."

"Benar! Celananya bahkan ditarik lepas! Dia lari dengan bokong telanjang! Memalukan sekali!"

"Celananya... ditarik lepas?!" Mendengar itu, kepala Zhao Xiaoli berdengung seolah dihantam benda keras!

Ia menerobos kerumunan, mendesak ke depan, dan melihat dengan saksama—

Seorang pemuda yang mengenakan kemeja putih, namun bagian bawahnya hanya memakai celana dalam kotor, dengan satu kaki bersepatu kulit dan kaki lainnya telanjang, sedang menutupi wajahnya. Di tengah suara sorak-sorai dan ejekan orang-orang, ia mencoba melarikan diri dengan membonceng sepeda dalam kondisi yang sangat menyedihkan!

Wajah yang terdistorsi karena malu dan sakit itu, kalau bukan Liu Jianming, lalu siapa lagi?!

Zhao Xiaoli seketika merasa seperti disambar petir, sekujur tubuhnya terasa dingin!

Pria yang kemarin ia anggap sebagai harta karun dan harapan untuk "naik kelas" itu, kini justru menjadi badut yang celananya ditarik orang di siang bolong, lari terbirit-birit dalam kondisi memalukan!

Suara diskusi di sekitarnya masih berlanjut: "Dengar-dengar ayahnya juga sedang dalam masalah..." "Benar, sudah tersebar di pabrik, Direktur Liu melakukan korupsi, mungkin akan segera ditangkap!" "Pantas saja anaknya sombong sekali..."

Korupsi? Ditangkap?

Setiap kata yang diucapkan Zhao Shufen kemarin meledak di telinganya bagaikan petir!

"Dalam tiga hari, Direktur Liu itu pasti akan mendapat kesialan besar!" "Jika pohon tumbang, monyet-monyet pun akan bubar!" "Tikus yang dikejar dan dipukuli semua orang!"

Bu... apa yang dikatakan Ibu benar!

Semuanya benar!

Zhao Xiaoli merasa dunia berputar, pandangannya menggelap, dan perutnya terasa mual luar biasa.

Ia menatap punggung Liu Jianming yang lari terbirit-birit, lalu mengingat kembali sikapnya yang menangis dan bersikeras kemarin, rasa malu dan penyesalan yang luar biasa seketika menenggelamkannya!

Ia melangkah mundur dengan sempoyongan, berbalik, dan berlari ke arah rumah, air matanya tak terbendung lagi.

Ia berlari kencang sepanjang jalan sampai melihat halaman rumahnya yang usang. Kakinya lemas, ia berpegangan pada kusen pintu sambil terengah-engah.

Li Juan mendengar suara kegaduhan dan segera keluar. Melihat putrinya yang tampak syok dan berlinang air mata, hatinya mencelos, "Xiaoli! Ada apa denganmu? Apa kau bertemu Liu..."

Belum sempat ia menyelesaikan kalimatnya, terdengar suara dari dalam halaman. Zhao Shufen yang sedang memegang radio semikonduktor, sambil memutar tombol pencari gelombang, berbicara dengan perlahan. Suaranya tidak keras, namun terdengar sangat jelas di telinga mereka:

"...Menurut berita dari stasiun ini, Direktur Pabrik Mesin Hongxing, Liu, karena diduga terlibat masalah ekonomi yang serius, telah ditetapkan sebagai tersangka oleh pihak berwenang..."