11 Pohon Melati Emas

Mendengar ucapan terima kasih itu, Yuan Chu yang berada di depan tak kuasa menahan tawa.

Dia berkata, "Gadis kecil ini hebat juga. Sore tadi baru saja disudutkan dengan pisau, masih sempat-sempatnya ingat berterima kasih padaku."

Zheng Yunzhou bersandar di kursi belakang, menatap punggung ramping gadis itu dari balik jendela mobil. Angin kencang meniup rambut Lin Xiyue serta ujung pakaiannya yang terselip di pinggang ke arah belakang. Namun, ia terus berjalan dengan langkah yang tenang dan teratur, seolah-olah sebatang alang-alang yang lembut namun liat.

Zheng Yunzhou mengangguk, "Dia hanya terlihat lemah dari luar, padahal hatinya sangat teguh."

Dalam perjalanan kembali ke asrama, seandainya luka di lehernya tidak terasa perih, Xiyue benar-benar ingin menampar dirinya sendiri. Zheng Yunzhou hanya berbuat baik sekali saja, dan dia sudah lupa betapa sulitnya pria itu untuk dihadapi, bahkan berani bicara sembarangan di depannya.

Lain kali bertemu dengannya...
Tidak, sebaiknya jangan membayangkan ada kesempatan seperti itu lagi.

Orang-orang yang tidak ada hubungannya dengan hidupnya, orang-orang yang berada di dunia yang berbeda dengannya, semakin jarang bertemu semakin baik. Sosiolog idealis dengan gencar menggembar-gemborkan bahwa manusia dilahirkan setara. Namun, Lin Xiyue lebih percaya bahwa di antara lapisan masyarakat dunia ini terdapat jurang pemisah yang tebal. Kekayaan dan kekuasaan di tangan segelintir orang adalah batasan yang tak terlihat. Para petinggi kelas atas memiliki cara hidup mereka sendiri, tetap berada di luar aturan yang harus dipatuhi orang lain. Mereka menguasai sembilan puluh sembilan persen sumber daya sosial, dan tempat-tempat mewah yang mereka kunjungi dilengkapi dengan berbagai lapisan penjagaan.

Semua itu adalah hal-hal yang tak terjangkau oleh orang biasa.

Lin Xiyue hanyalah rakyat jelata. Bahkan termasuk jenis orang yang menjalani hidup dengan paling melelahkan.

Sesampainya di asrama, Lin Xiyue segera membersihkan diri dan mengganti pakaiannya yang kotor. Saat di rumah sakit, perawat sudah membersihkan sebagian besar noda darah, tetapi masih ada beberapa bagian yang belum bersih. Ia bercermin sejenak; dengan penampilan seperti ini tidak baik untuk menakut-nakuti orang di perpustakaan, jadi ia memutuskan memakai baju tidur dan berdiam di asrama.

Lin Xiyue membaca buku hingga lewat pukul sembilan malam. Saat sudut matanya terasa lelah, ia berdiri dan pergi ke kamar mandi untuk mencuci pakaian. Di tengah kegiatan itu, Fu Changjing mengirim pesan: "Yueyue, sudah makan?"

Xiyue membalas: "Sudah, aku sedang membaca buku, jangan mengobrol dulu."

Setelah mengirim pesan, ia membisukan ponselnya dan melemparkannya ke dalam laci. Ia tidak memiliki waktu luang untuk bermesraan lewat ponsel dengannya. Hubungan itu memang tidak akan membuahkan hasil; daripada membuang waktu untuknya, lebih baik ia mengulang materi ujian.

Lin Xiyue tidak berniat memberi tahu kekasihnya bahwa ia baru saja nyaris kehilangan nyawa. Menceritakan kembali kejadian yang sudah berlalu tidak ada gunanya, selain hanya menyita waktunya yang berharga.

Setelah menjemur pakaiannya sendiri, ia mengisi baskom dengan air bersih lagi, lalu memasukkan pakaian Zheng Yunzhou dan mencucinya dengan hati-hati. Serat wol halus terendam dalam detergen. Lin Xiyue mengucek bagian belakang pakaian yang berwarna gelap itu; ada sedikit bekas lipatan di sana, mungkin akibat saat ia duduk tadi. Garis bahu Zheng Yunzhou begitu lebar, pakaian ini jika disampirkan padanya, bisa memuat dua tubuhnya sekaligus. Saat suasana kacau waktu itu, ketika Zheng Yunzhou melepas dan menyelimutkannya, Xiyue hanya melihat lengan bawahnya yang bergaris tegas, memancarkan warna putih pucat yang kokoh di bawah cahaya lampu. Tenaganya sangat besar, dengan mudah ia mengangkat tubuhnya.

Air terus mengalir dari keran, menciptakan pola-pola seperti sutra di dalam baskom. Lin Xiyue melirik ponselnya dan baru menyadari bahwa ia telah melamun menatap bekas lipatan itu selama enam menit. Ia tersadar, lalu dengan cepat mencuci jaket dan sapu tangan itu, memerasnya, dan menjemurnya di balkon.

Saat Xiyue kembali duduk di meja dan membuka komputer, seseorang memanggil namanya dengan lantang dari bawah. Ia pergi ke jendela untuk melihat, ternyata itu Xiao Hao. Mengapa dia datang ke sini sendirian? Xiyue segera mengambil pakaian yang dibelikan untuknya dan berlari turun.

Begitu melihatnya, Dong Hao yang melihat perban di lehernya merasa sedih hingga matanya memerah. Ia berusaha sekuat tenaga mengangkat lengannya yang gemetar, ingin menyentuh lukanya. Sore tadi saat ia sedang menyapu di garasi, ia mendengar satpam menceritakan kejadian itu. Setelah pulang kerja, ia yang biasanya sangat hemat, segera naik taksi karena tidak sabar ingin memastikan kondisi kakaknya.

Sesampainya di sekolah, ia tidak tahu arah menuju asrama Fakultas Hukum, jadi ia bertanya di sepanjang jalan. Teman-teman di sini lebih baik daripada orang-orang di luar; mereka tidak menatapnya dengan aneh dan dengan sabar menunjukkan arah kepadanya. Melihat adiknya kesulitan menggerakkan tubuh, Lin Xiyue menggenggam tangannya, "Tidak apa-apa, Kakak baik-baik saja. Orang jahat itu sudah ditangkap, jangan khawatir."

Dong Hao memiringkan lehernya, setelah cukup lama ia baru bisa berkata dengan terbata-bata, "Ge Shijie... dia datang lagi untuk mengganggumu... terkutuk, akan kubunuh dia."

Saat ia duduk di bangku SMP di kota, karena takut akan dikurung oleh Ge Shancai dan komplotannya, Lin Xiyue selalu menumpang di rumah Pak Dong. Beberapa kali Ge Shijie datang mencari, Dong Hao meski kondisinya tidak leluasa, selalu mengambil pikulan untuk mengusirnya sambil memaki dengan kasar, menyuruhnya menjauh dari Lin Xiyue. Pernah suatu kali keributan terjadi sangat hebat sampai tetangga menelepon polisi, namun karena saat itu Dong Hao dan Ge Shijie masih di bawah umur, polisi hanya memberi peringatan dan menyuruh Ge Shijie kembali ke tempat asalnya.

"Jangan bicara sembarangan. Jalani hidupmu dengan baik, tidak perlu mempertaruhkan nyawa dengannya, dengar tidak?" tegur Lin Xiyue dengan serius.

Melihat Dong Hao diam saja, Lin Xiyue menarik wajahnya agar menatapnya, lalu berkata dengan tegas lagi, "Kau sudah berjanji padaku, kalau ikut denganku ke sini harus menurut padaku. Kakak hanya punya kau sebagai kerabat, kalau terjadi sesuatu padamu, bagaimana aku harus mempertanggungjawabkannya pada ibumu?"

Ia mengangguk dengan enggan. Xiyue memberikan kantong kertas di tangannya, "Aku membelikanmu baju. Cuaca sedang berubah, kalau keluar rumah ingatlah untuk memakainya agar tidak kedinginan."

Dong Hao menerimanya dan perlahan mengucapkan kata 'baik'. Seperti saat ibunya masih hidup, kakaknya selalu memikirkan untuk membelikannya baju baru, dan harganya tidak murah, sementara ia sendiri hanya memilih kaos putih yang murah.

Lin Xiyue mengenakan baju tidur sehingga tidak nyaman untuk keluar, ia hanya bisa berpesan agar adiknya pulang melalui jalan yang sama dan memberi kabar setelah sampai di rumah. Melihat adiknya menjauh, barulah ia naik kembali ke atas.

Malam harinya saat Zhuang Qi kembali ke asrama, ia melirik jemuran dan bertanya sambil tertawa, "Eh, dari mana dapat jas pria?"

Lin Xiyue membalik buku dengan santai, "Dipinjamkan orang, nanti akan kucuci bersih lalu kukembalikan."

Zhuang Qi mengangguk. Saat pandangannya kembali, ia melihat perban di leher Xiyue, "Ya ampun, kamu kenapa?"

"Tidak sengaja terluka, tidak apa-apa," Xiyue tersenyum dan menggeleng.

Zhuang Qi berkata dengan cemas, "Kalau begitu, perhatikan perawatannya selama masa ini. Tidak bagus bagi seorang gadis jika wajahnya cacat."

Xiyue berdeham, "Terima kasih, Qiqi." Ia merasa sangat bersyukur atas perhatian Zhuang Qi. Namun, Lin Xiyue memiliki karakter yang kuat dan tidak terbiasa mengungkapkan dirinya. Pengalaman hidupnya sejak kecil, entah itu dibuang oleh ayah angkatnya di hutan belantara hingga harus melewati malam dengan mendengarkan suara binatang buas; atau saat belum subuh sudah harus memanggul keranjang bambu ke kebun teh untuk mencari nafkah hingga pinggangnya tidak bisa tegak; atau saat harus pergi ke sungai untuk menangkap ikan demi mengisi perut, lalu pingsan karena kesakitan akibat gigitan ular air dan nyaris tenggelam.

Setiap kejadian, setiap bagian, jika dimulai, akan cukup untuk diceritakan selama tiga hari tiga malam. Bahkan dengan leher yang tergores hari ini, Lin Xiyue lebih memilih untuk mencernanya perlahan. Curhat dan mengeluh tidak akan menyelesaikan apa pun. Ia justru takut jika mulai bicara, air mata akan mengalir deras dan tidak bisa berhenti.

Jumat pagi, Lin Xiyue bangun pukul enam seperti biasa. Tirai kamar asrama tertutup rapat, demi tidak mengganggu teman sekamarnya, ia turun dari tempat tidur dengan langkah ringan, berpakaian dan mencuci muka dalam kegelapan, lalu mengambil materi ujian untuk dihafalkan di luar.

Hingga pukul setengah delapan, ia baru membereskan barang-barangnya, berdiri dari bangku di samping lapangan tenis, dan pergi ke kantin untuk sarapan. Hari ini ada kuliah besar, hampir semua teman sekelasnya datang. Melihatnya memakai syal di leher, mereka semua penasaran dan meliriknya dua kali.

Shu Ying yang duduk di samping Xiyue bertanya, "Kamu menutup lehermu seperti itu, jangan-jangan untuk menutupi bekas ciuman seseorang?"

Shu Ying cukup terkenal di Fakultas Hukum Universitas R. Ia cantik jelita, gerakan menyibak rambutnya saja sudah memancarkan pesona yang tak terbatas. Konon kondisi ekonomi keluarganya cukup baik, dia anak tunggal, dan berpacaran dengan pacar seorang doktor yang beberapa tahun lebih tua darinya. Sering terlihat mobil mewah datang menjemputnya.

"Jangan ngawur," Xiyue membuka buku dan menatapnya tajam.

Shu Ying mendekat dan berkata, "Itu belum tentu, lho. Dengan wajahmu yang cantik alami tingkat tinggi seperti ini, memakai karung goni pun sudah mengalahkan orang lain tiga blok. Lihat, bukankah Tuan Muda Fu sangat tergila-gila padamu?"

Xiyue bahkan tidak mengangkat kepalanya, dan berkata dengan tulus, "Ying, andai dia tergila-gila padamu, pasti dia tidak akan menggangguku lagi."

"Aku?" Shu Ying menunjuk dirinya sendiri, lalu berkata dengan mengejek diri sendiri, "Aku pernah mengejar Fu Changjing, dia tidak akan melirik orang sepertiku. Dia menyukaimu karena kamu seperti kabut, semakin tidak terlihat jelas, semakin dia tertarik."

Lin Xiyue membalik halaman buku teks, "Lebih baik katakan saja kalau dia orang yang tidak punya pendirian."

"Maksudku memang begitu."

Setelah beberapa saat, Shu Ying bertanya lagi, "Eh, kapan Fu Changjing kembali ke negara ini?"

Lin Xiyue menggeleng, "Tidak tahu, aku tidak pernah memikirkannya."

Shu Ying mendesah, "Gawat, Fu Changjing saja sudah tidak ada di matamu, nanti kamu akan jatuh cinta pada siapa?"

Xiyue tertawa mendengar nada bicaranya, "Apakah harus sekali saja jatuh ke dalam penderitaan cinta? Cinta tidak seindah itu, tahu!"

"Huh, aku akan merekam ucapanmu ini, dan lima tahun lagi aku akan memutarnya untuk pengacara Lin, lihat saja apakah kamu masih bisa sombong." Shu Ying meliriknya tajam.

Lin Xiyue berkata dengan yakin, "Boleh, rekam saja. Nanti putar untukku."

Pengambilan keputusan bertahap juga memiliki prioritas. Bagi Lin Xiyue, sebelum usia tiga puluh tahun, pertumbuhan kemampuan pribadi dan mencapai kecukupan ekonomi jauh lebih penting daripada menjalin kasih. Sejujurnya, dengan kondisi diri yang terbatas, kemungkinan menemukan pasangan yang baik terlalu kecil. Kalaupun ada, itu adalah hubungan cinta dengan status yang tidak setara dan hak suara yang tidak adil.

Hanya saja, saat itu ia masih muda, mengira bahwa setelah merencanakan masa depan, hidup akan berjalan sesuai rencana dan mencapai tujuannya satu per satu seiring berjalannya waktu. Namun, ia melupakan satu hal—kebenaran hidup sering kali terletak pada ketidakpastian.

Shu Ying melihat orang-orang di belakang berbisik-bisik, lalu berbisik, "Mereka sepertinya sedang membicarakanmu, mau dengar apa yang mereka katakan?"

Xiyue menggeleng, "Tidak, aku tidak perlu mendengar hal-hal itu dan tidak ingin mendengarnya. Mereka semua hanyalah orang asing, tidak penting."

Ia hendak mengatakan sesuatu lagi, namun Xiyue berdeham untuk mengingatkannya, "Kuliah sudah dimulai, jangan bicara."

Siang harinya saat keluar dari gedung kuliah, ia menerima telepon dari Paman Song, yang memintanya beristirahat di sekolah untuk sementara waktu. Karena sudah terkejut dan terluka, ia tidak perlu datang untuk menyalin kitab, tunggu saja sampai kondisinya sehat kembali.

Xiyue terkejut, "Baik, tapi bagaimana Anda bisa tahu tentang kejadian ini?"

"Tuan Muda yang memerintahkannya." Paman Song menutup telepon setelah mengatakan itu.

Suara sibuk terdengar dari ponsel. Lin Xiyue berdiri di tengah kerumunan orang yang mengantre makan, menggenggam ponselnya erat-erat. Ia tertegun cukup lama, sama seperti malam saat ia mencuci pakaian Zheng Yunzhou, pikirannya melayang ke tempat di luar jangkauan pandangannya.

Lin Xiyue merasa asing dengan perasaan ini, seolah ada sesuatu di dalam tubuhnya yang perlahan lepas dari kendalinya. Tapi apa itu? Ia tidak tahu. Lin Xiyue belum pernah mengalaminya, jadi ia tidak bisa menilainya.

Karena Paman Song bisa memberikan perintah seperti itu, pastinya Pimpinan Zhao juga setuju. Lin Xiyue tidak keluar dari sekolah selama beberapa minggu berturut-turut, sampai luka di lehernya mengering dan terlepas, hingga nyaris tak terlihat lagi.

Sudah akhir Oktober, suhu udara turun drastis hingga dua belas derajat. Bunga osmanthus di kampus mekar semua dalam semalam. Lin Xiyue yang sedang berjalan di jalan tiba-tiba diterpa aroma manis yang memenuhi wajahnya, seperti toples madu yang tumpah ke udara.

Saat duduk di kereta bawah tanah, ia membuka tas untuk melihat tali merah itu. Itu adalah tali yang ia anyam untuk diberikan kepada Zheng Yunzhou sebagai balasan atas budi penyelamat nyawanya. Tali merah itu dibelinya di pasar, ia sengaja memilih benang sutra yang tahan lama dan tidak luntur. Minggu lalu ia begadang semalaman untuk menganyamnya, berusaha agar setiap simpulnya tampak halus dan indah. Agar barang ini tidak terlihat murah, ia bahkan pergi ke toko emas untuk memilih butiran emas kecil, merangkainya di tengah, dan melilitkan benang emas di kedua sisi butiran tersebut sebagai hiasan.

Bagaimanapun, ini untuk orang besar seperti Tuan Zheng, jika terlalu sederhana ia tidak akan meliriknya. Namun dengan kondisi ekonomi Lin Xiyue, ia tidak mampu mengeluarkan barang yang layak. Xiyue juga sempat berpikir untuk mentraktirnya makan. Namun, Zheng Yunzhou sangat pemilih soal makanan. Jika kematangannya sedikit saja meleset, bahan makanannya tidak segar, atau penyajiannya tidak sesuai seleranya, dia bahkan tidak akan menyentuh sumpitnya.

Tetapi, jika seseorang telah menolongnya, budi ini harus dibalas. Tidak boleh memiliki sikap merasa pantas, tidak ada orang yang wajib membantunya—ibunya selalu mengajarkan hal itu sejak kecil.

Setelah Ge Shancai meninggal, kehidupan mereka berdua sangat sulit. Ibu memikirkan banyak cara untuk bertahan hidup. Saat Festival Perahu Naga ia menganyam kantong zongzi, saat Festival Lampion ia membuat lampion kelinci untuk dijual di jalan demi mendapatkan sedikit uang. Kemudian, Ibu merasa cara itu tidak cukup, sehingga harus bekerja di pabrik tekstil. Saat musim dingin ketika batuknya paling parah, ia bahkan harus pergi bekerja shift malam dengan sepeda di tengah salju.

Suatu larut malam, ia mengendarai sepeda ke pabrik, dalam keadaan linglung ia pingsan di ujung gang, jatuh bersama sepedanya. Hingga pagi hari baru ditemukan oleh tetangga. Orang-orang bergotong-royong membawanya ke rumah sakit, namun kondisinya sudah tidak tertolong. Bahkan sebelum Lin Xiyue sempat bergegas pulang dari sekolah, ia sudah mengembuskan napas terakhir.

Ibu Lin meninggal dengan cepat, meninggalkan duka yang mendalam bagi Xiyue. Ia butuh waktu yang lama untuk menerima kenyataan itu. Xiyue selalu tidak percaya, Ibu yang sangat suka menulis surat dan selalu sopan dalam segala hal, mengapa pergi begitu saja tanpa meninggalkan sepatah kata perpisahan untuknya?

Oleh karena itu, saat menganyam tali merah untuk Zheng Yunzhou, ia tidak bisa menahan diri untuk memikirkan Ibu Lin. Ujung matanya terasa perih berulang kali, dan punggung tangannya dipenuhi tetesan air yang hangat.

Xiyue berjalan mendaki gunung. Saat sudah dekat dengan dua gerbang berwarna merah tua, ia menyadari bahwa penjagaan di sekitar tampak lebih ketat dari biasanya. Lebih jauh lagi, sebuah mobil Hongqi dengan pelat AG terparkir di bawah naungan pohon. Ia hanya pernah melihat jenis mobil ini di berita; konon gagang pintunya terbuat dari batu giok Hetian kualitas terbaik. Ia tersadar, mantan suami Pimpinan Zhao telah tiba.

Setelah lebih dari dua tahun menyalin kitab di keluarga Zhao, Lin Xiyue telah mengembangkan kewaspadaan, ia tahu apa yang boleh ditanyakan dan apa yang tidak. Jadi, saat berdiri di atas anak tangga, Xiyue berinisiatif memberikan tasnya kepada petugas untuk diperiksa. Setelah dikembalikan, ia baru mengangguk dan melangkah masuk, tanpa mengeluarkan satu kata pun atau melirik sembarangan.

Kebetulan hari ini Paman Song sedang berada di taman dan mengantarnya ke halaman belakang. Sambil berjalan, Paman Song bertanya pada Xiyue, "Tidak ada yang mempersulitmu saat masuk tadi, kan?"

Ia menggeleng, "Hanya memeriksa tas seperti biasanya, tidak ada yang lain."

"Pimpinan sedang sakit, demam semalaman," ujar Paman Song sambil menunjuk ke arah paviliun di balik hutan rindang, "Orang itu datang untuk menemuinya."

Xiyue ber-oh ria, "Pantas saja, lalu bagaimana kondisi Pimpinan Zhao sekarang?"

Paman Song membuka kunci pintu halaman belakang, "Demamnya turun saat menjelang fajar, masuklah."

"Baik, silakan Anda lanjut bekerja."

Saat Zheng Yunzhou menerima telepon dari ayahnya, sinar matahari sudah menyinari bejana air di tengah halaman depan. Beberapa bunga teratai yang terendam di dalam bejana tampak layu dan hampir gugur. Ia belum bangun tidur, dengan suara malas ia menjawab telepon.

Zheng Congjian di seberang sana bertanya balik dengan tenang, "Ibumu sakit sepanjang malam, kau malah tidur dengan nyenyak?"

"Pimpinan Zhao sakit apa?" Zheng Yunzhou menguap panjang.

"Demam tinggi yang tidak kunjung turun."

Zheng Yunzhou mendengus. Ia duduk dan menagih utang lama pada ayahnya, "Saat saya baru sampai di Swiss, saya sakit karena tidak cocok dengan lingkungan, muntah-muntah sampai masuk rumah sakit, tapi saya tidak melihat Anda menanyakan kabar sekali pun. Rupanya istri Anda begitu berharga ya, kalau Anda begitu menyayanginya, kenapa harus bercerai?"

Zheng Congjian memerintah dengan suara menggelegar, "Jangan banyak bicara padaku! Tidak peduli di tempat maksiat mana kau berbaring sekarang, segera kemari!"

"Jangan mendesak."

Zheng Yunzhou melempar ponselnya, menyingkap selimut, dan pergi ke kamar mandi untuk membersihkan diri. Semalam ia mengadakan rapat video dengan tim riset di Amerika, berdiskusi hingga pukul tiga pagi karena perbedaan waktu. Zheng Yunzhou segera mandi air dingin lalu tidur, dan baru mendengar ponsel berbunyi saat siang hari.

Mencukur janggut, menyikat gigi, dan mandi dilakukan Zheng Yunzhou dalam satu rangkaian. Setelah keluar dengan perasaan segar, ia pergi ke ruang ganti, mengenakan kemeja putih, menyambar jaket jas, lalu keluar rumah.

Sekretaris Yuan telah menunggu. Melihatnya keluar, ia segera menyambut, "Tuan Zheng, apakah sekarang kita pergi ke pabrik untuk melakukan pemeriksaan..."

"Pergi ke taman dulu. Mulut Zheng Congjian gatal lagi, kalau tidak memarahiku sekali, dia tidak akan merasa nyaman," Zheng Yunzhou berdiri tegak di bawah atap, menjulurkan tangan merapikan kerah bajunya, lalu memerintah dengan nada datar.