5 Hujan Senja

Halaman (1/3)

Zheng Yunzhou membuka pintu mobil dan turun. Lampu di tempat parkir terang benderang, dengan raut wajah yang tampan dan anggun, ia berjalan melewati Lin Xiyue. Di tangan Lin Xiyue tergenggam sebuah pel, dan ia melihat tatapan Zheng Yunzhou yang penuh makna tertuju ke wajahnya. Dalam tatapan yang dominan dan tanpa kompromi itu, jari-jari Lin Xiyue sedikit mengencang, hingga warna kulitnya memucat kebiruan, seperti seorang terdakwa yang menunggu vonis. Ia tidak tahu berapa banyak dari percakapan sebelumnya yang didengar oleh Zheng Yunzhou, dan apakah dia menganggapnya seorang pembohong.

Meskipun Zheng Yunzhou masih berdiri agak jauh, sosok dan aroma keberadaannya meresap tanpa celah, seolah menjadi beban nyata yang menekan Lin Xiyue hingga membuatnya harus bernapas dengan hati-hati dan terbata-bata. Dia memang sosok yang sangat menimbulkan tekanan. Beruntung, setelah Lin Xiyue mengangguk sopan, Zheng Yunzhou langsung masuk ke dalam lift tanpa berniat berbicara dengannya.

Lin Xiyue menghela napas lega, ia juga tak berani menatap lama, setelah tatapan singkat segera menunduk. Bagaimanapun, menyapa dan berbicara juga mengandung aturan sosial dan tingkat kelas. Dua orang dengan perbedaan kelas yang jauh, meskipun dalam situasi sehari-hari yang sama, jika orang yang statusnya lebih rendah terlalu bersemangat, maka bagi yang lebih tinggi posisinya, itu mudah dianggap sebagai sikap memuji atau merendahkan diri.

Hal seperti itu tidak mungkin dilakukan, bahkan tidak layak dilakukan oleh Lin Xiyue. Setelah membantu Dong Hao membersihkan lantai dan mendampingi dia mencatat absensi pulang kerja, keduanya keluar dari gedung bersama-sama. Lin Xiyue menyerahkan beberapa ratus yuan kepadanya, “Beli lebih banyak buah dan susu, jangan selalu pikir soal menghemat uang. Jaga kesehatanmu.”

Dong Hao menerima dan berkata, “Kakak, aku bisa naik kereta bawah tanah sendiri, kamu pergi saja ke kampus.” Dia tinggal di daerah cincin kelima, menyewa rumah bersama teman sebangsa dari Yun Cheng. Gaji petugas kebersihan tidak tinggi, setelah dipotong sewa dan biaya hidup, setiap bulan hanya tersisa tujuh sampai delapan ratus yuan. Namun, Dong Hao bersikeras tidak mau tinggal di Yun Cheng, menangis merengek ingin ikut Lin Xiyue belajar.

“Baiklah, hati-hati di jalan,” kata Lin Xiyue sambil menepuk bahunya. Meskipun berkata begitu, setelah Dong Hao berjalan ke utara, Lin Xiyue diam-diam mengikutinya. Sebelum bekerja di Mingchang, Lin Xiyue sudah mengajari dia naik kereta bawah tanah berulang kali, mengantarnya keluar dari tempat tinggalnya, dengan sabar menemaninya di jalan, tapi tetap saja belum merasa tenang. Hingga melihat adiknya masuk stasiun, Lin Xiyue baru pulang.

Saat keluar dari pintu kereta bawah tanah, hujan gerimis mulai turun. Beberapa orang yang keluar bersamanya mengomel sambil berlari kecil masuk ke minimarket terdekat, keluar membawa payung. Lin Xiyue tak mau membeli payung, buru-buru ingin kembali untuk belajar, tidak ingin terjebak di tempat itu, akhirnya menahan tangan di atas kepala dan berlari di tengah hujan. Meskipun hujan tidak deras, tapi rintiknya sangat rapat, membuatnya basah kuyup ketika sampai di bawah gedung asrama.

Lin Xiyue mandi air hangat. Ia menanggalkan pakaian basah dan merendamnya di ember plastik. Teman sekamarnya, Zhuang Qi, tidak ada di tempat; dia berkepribadian baik, tanpa sikap sombong seperti anak bangsawan, dan memiliki kakak laki-laki yang sangat menyayanginya. Biasanya saat akhir pekan, sopir akan menjemputnya pulang ke rumah. Lin Xiyue mengenakan gaun tidur, rambutnya yang tujuh puluh persen kering terurai, duduk di meja belajar membaca buku.

Tahun ini adalah tahun ketiga kuliahnya. Rencana mengikuti ujian hukum dan ujian pascasarjana sudah semakin dekat. Daripada belajar terburu-buru, Xiyue lebih suka persiapan matang sejak awal. Ditambah lagi kondisi keuangannya yang serba kekurangan, dengan banyak urusan hidup yang harus diurus, dia harus menyisihkan waktu dengan ketat demi belajar. Duduk membaca sampai tengah malam.

Lin Xiyue meremas lehernya yang pegal, lalu pergi ke wastafel untuk mencuci baju. Otaknya yang agak pusing masih memutar-mutar materi yang baru dipelajari. Jurusan ini dipilih atas saran guru SMA. Nyatanya, pandangan guru itu tidak begitu jauh ke depan. Setelah resmi masuk kuliah dan mengumpulkan informasi, Lin Xiyue sadar bahwa belajar hukum saat ini sama saja seperti memilih kursi di kapal Titanic yang sedang tenggelam.

Ini kapal besar yang akan karam, tidak ada yang bisa dilakukan, dia sudah membeli tiket dan naik ke atas kapal. Bertahun-tahun belajar keras hanya menghasilkan sebuah batu loncatan yang berharga. Sambil mengucek pakaian dalam, komputer di sampingnya memutar materi kuliah dari guru Bai. Dia sudah terbiasa bekerja dengan suara latar seperti itu. Hidupnya seperti seutas tali yang tegang, tak boleh kendur sedetik pun.

Setelah menjemur pakaian, Lin Xiyue berdiri sejenak di dekat jendela. Di luar asrama, jalanan tergenang beberapa genangan air, memantulkan cahaya lampu dari semak-semak, sesekali angin berhembus seperti pecahan guci kuning minyak yang baru saja dipatahkan. Hujan sudah berhenti, langit malam cerah dengan bulan sabit menggantung, seperti kancing perak yang baru dijahit. Beberapa bintang malam menghiasi pinggiran awan, setelah dicuci hujan tampak dingin menusuk.

Lin Xiyue tak bisa tidak teringat pada tatapan mata Zheng Yunzhou, yang seolah adalah mata kolam dingin, lebih dingin dari galaksi bintang di langit. Aneh, kenapa dia bisa mengingat matanya begitu kuat? Mungkin karena selama sehari bertemu terlalu sering, membuatnya sangat tegang.

Halaman (2/3)

Ia menggelengkan kepala, menutup jendela dan menutup tirai, lalu naik ke tempat tidur untuk tidur. Setelah berbaring, Lin Xiyue membuka kotak pesan yang sudah lama tidak bergerak. Terakhir kali berkomunikasi dengan Fu Changjing adalah setengah bulan lalu.

Fu Changjing adalah pacarnya, meskipun mereka hanya pernah berpegangan tangan dua kali, tapi setidaknya ia menyebutnya pacar. Begitu masuk Fakultas Ekonomi, Fu Changjing sudah menjadi sosok terkenal. Ada teman yang pernah melihat Audi dengan plat militer datang menjemputnya, kabarnya ayahnya baru dipromosikan ke Beijing dengan latar belakang yang sangat kuat.

Sejak tahun kedua kuliah, dia terus mengejar Lin Xiyue, hingga akhir semester berikutnya mereka resmi berpacaran. Setelah melewati musim panas yang membara, Fu Changjing mengikuti program pertukaran ke London atas pengaturan keluarganya. Berpacaran dengannya adalah pilihan yang tak berdaya. Lin Xiyue sendiri tak mengerti apa yang membuat dirinya menarik bagi Fu Changjing, sehingga ia terjebak dalam ikatan tiga generasi selama setahun.

Di pertemuan ke-120 saat Fu Changjing menghentikannya, Lin Xiyue menghela napas, “Aku benar-benar sibuk, tidak punya waktu untuk permainan pacaran seperti kamu kejar aku lalu aku sembunyi. Dan aku yakin, setelah kamu tahu masa laluku, kamu pasti tidak akan menyukaiku.”

Ia mengakui, Fu Changjing berpenampilan halus dan bersih, tak sombong di antara teman-temannya, bersikap sopan dan ramah, terlihat berpendidikan baik, banyak perempuan di fakultas tergila-gila padanya. Namun Lin Xiyue tidak tertarik dengan hal itu.

Mengenai identitas Fu Changjing yang tampak sengaja atau tidak sengaja diperlihatkan, Lin Xiyue tak punya ilusi atau harapan. Itu hanya kedudukan dan kekuasaan keluarga Fu, tidak akan menjadi obat ajaib yang mengubah hidupnya yang miskin.

Dia tidak bodoh sampai mengira nasibnya bisa berubah hanya karena bergantung pada seorang pria. Namun Fu Changjing berkata, “Bolehkah aku yang memutuskan? Xiyue, kamu harus memberikan kesempatan dulu.”

Menghadapi kegigihan yang berlarut-larut itu, Lin Xiyue merasa menolaknya pun merepotkan. Melihat jam, jika tidak segera ke perpustakaan, tidak akan dapat tempat duduk.

Tanpa berkata apa-apa, Xiyue mengangkat tangan, “Terserah kamu, asalkan kamu tidak takut kecewa.” Fu Changjing senang bertanya, “Jadi sekarang aku pacarmu, kan?” Dia pasrah mengangguk, “Kalau aku bilang iya, kamu bisa pergi sekarang?” “Bisa.”

Saat kuliah, Lin Xiyue sibuk dengan urusannya sendiri, jarang memikirkan perasaan pacarnya. Selalu Fu Changjing yang mengalah dan menyesuaikan waktu. Pernah mereka janji naik gunung di taman, tapi dia lupa di pagi hari, belajar seharian di perpustakaan, hingga Fu Changjing datang mencarinya, baru ingat.

Untungnya, Fu Changjing adalah pria yang sopan dan memahami sikap setengah hati Lin Xiyue, sehingga tidak pernah marah atau menuntut lebih. Karena sifatnya yang tidak menyebalkan itu, Lin Xiyue terus menunda untuk mengakhiri hubungan seperti yang sudah direncanakan.

Setelah dia berangkat ke luar negeri, Lin Xiyue hampir melupakannya, kecuali ketika sesekali mendapat telepon. Namun belakangan, Fu Changjing makin jarang menghubunginya, mungkin karena pesona Sungai Thames telah memikat hatinya, hingga tak lagi memikirkan Lin Xiyue.

Begitu juga lebih baik. Lin Xiyue tak ingin mencari tahu lebih jauh dan malas menghabiskan waktu untuk urusan itu. Hubungan ini memang dipaksakan dan rumit.

Pada hari-hari kuliah, ia menjalani rutinitas monoton antara gedung perkuliahan, kantin, dan perpustakaan, baru kembali ke asrama di malam hari untuk istirahat. Namun Jumat itu terjadi kejadian tak terduga.

Sekitar pukul tiga sore, Lin Xiyue keluar dari Gedung Lide membawa tas punggung, baru berjalan dua langkah, seseorang memanggilnya dengan logat Yun Cheng, “Ge Pandi!”

Suaranya keras seperti petir yang menghantam kepala Lin Xiyue, membuatnya terpaku di tempat. Orang itu segera mendekat, “Ge Pandi, ternyata kamu kuliah di universitas bagus begini, aku cari kamu susah sekali.”

Lin Xiyue berdiri di bawah pohon, menoleh. Wajah yang sangat familiar muncul di depannya, meskipun sudah lama tak bertemu, Ge Shijie dengan ekspresi menjijikkan yang sama persis seperti ayahnya, ia akan mengenalinya walau abu pun jadi.

Siang bulan September masih panas. Lin Xiyue memakai gaun putih, kulit lengan yang terekspos penuh dengan bulu kuduk berdiri. Tapi saat itu dia tak boleh takut, apalagi kalah dalam aura.

Lin Xiyue menatap tajam, suara tegas, “Ini kampus, bukan tempat kamu berteriak-teriak. Tolong segera pergi.”

Ge Shijie menatapnya dengan mata licik dan menjijikkan, “Kamu sekarang hebat sekali, pakai gaun bahan bagus, wajah putih bersih, rambut rapi, sudah jadi orang kota. Sudah lupa adikmu? Kamu tak tahu diri, bukankah kamu dibesarkan dengan makan dari keluargaku? Jangan kira ganti nama bisa lepas dariku. Kamu bahkan kalau mati pun harus kubawa bersama, aku tak akan membiarkanmu!”

Lin Xiyue cuma tertawa kecil, “Kamu masih hidup di zaman sebelum berdirinya negara ya? Orang sepertimu apa artinya jadi adik!”

Pada tahun kedua dia tinggal di keluarga Ge, Ge Shancai membawa seorang anak laki-laki dari saudara lelakinya dan menamainya Shijie. Ge Shijie adalah benih jahat sejak lahir, setia membela Ge Shancai, menjadi pembela patriarki feodal, menekan ruang hidup Lin Xiyue tanpa batas.

Mereka mengunci pintu, melarang Lin Xiyue keluar, memaksanya menandatangani perjanjian dengan sidik jari, berjanji menikah setelah cukup umur agar kekayaan keluarga tidak keluar. Dipengaruhi Ge Shancai, kepribadiannya makin menyimpang dan gila, menganggap Lin Xiyue sebagai miliknya, menyelinap ke kamar tengah malam untuk mencium, membuatnya ketakutan setengah mati, sehingga tak berani tidur tanpa mengunci pintu.

Ge Shijie licik berkata, “Memang, aku bukan adikmu. Aku seharusnya jadi... tunanganmu, kan? Di kota besar mereka sebut begitu, bukan, mahasiswa?”

Betapa rendahnya orang seperti itu, suaranya pun kasar seperti amplas. Selama dua tahun di Beijing, teman dan dosen serta bahkan keluarga Zhao yang sombong, semuanya berpendidikan tinggi. Setelah terbiasa dengan lingkungan yang sopan dan ramah, mendengar ucapan seperti itu membuat perutnya mual.

Lin Xiyue malas berdebat, dia melihat sekeliling, hendak menghubungi polisi saat beberapa laki-laki dari kelas mereka keluar dari gedung. Melihat teman sekelas perempuan mendapat masalah, mereka sigap mendekat dan melindungi Lin Xiyue.

Anak laki-laki dari utara tubuhnya besar dan kekar, membuat Ge Shijie yang kecil dan kurus terlihat semakin licik dan buruk rupa. Seorang bertanya ke Lin Xiyue, “Apakah dia mengganggumu?”

Lin Xiyue mengangguk, “Ya, dia menghalangiku pergi.” Mereka menaikkan suara bertanya kepada Ge Shijie yang terlihat seperti preman, “Kamu siapa, dari mana, apakah kamu mahasiswa di sini? Kenapa cari Lin Xiyue?”

Ge Shijie melihat mereka banyak, marah menunjuk Lin Xiyue, “Tunggu saja aku.” Dia hendak pergi, tapi teman-teman kelasnya tidak membiarkannya, menarik kerah bajunya sambil memarahi, “Berani-beraninya mengancam dia! Aku peringatkan, jangan muncul lagi di depannya, atau kami akan laporkan kamu ke polisi. Kamu tahu berapa lama penahanan karena mengganggu ketertiban umum?”

Ge Shijie gemetaran ketakutan, “Tak berani lagi, tak berani datang lagi.” Setelah diusir keluar kampus, Lin Xiyue masih terpaku di bawah pohon, jantungnya berdebar tak menentu.

Dia takut, bagaimana Ge Shijie bisa menemukannya? Apakah dia sudah menetap di sini dengan pekerjaan, atau hanya sekali datang? Semua itu tidak diketahui Lin Xiyue. Ketidakpastian adalah sumber ketakutan terbesar.

Jika benar yang kedua, Ge Shijie sudah menetap di Beijing, maka jelas dia datang untuk mengganggu Lin Xiyue, dan itu akan sangat merepotkan. Ia seperti tikus yang bersembunyi di selokan, entah kapan akan muncul dan menggigitnya. Lin Xiyue harus selalu waspada.

Andai bisa mencari tahu, akan sangat membantu. Zhao Dong adalah orang yang baik hati, punya pengaruh kuat di Beijing, dengan sumber daya sosial yang bisa digunakan kapan saja, Lin Xiyue berharap bisa meminta bantuannya. Atau dia bisa mencoba menghubungi Song Bo dulu? Jika tidak berhasil juga tidak apa-apa.

Selama bertahun-tahun, dia selalu menghadapi dunia yang keras ini dengan caranya yang sederhana dan kikuk.

Setelah belajar malam, Lin Xiyue membeli dua kotak ayam goreng dan empat gelas cola di depan gerbang kampus, membawanya ke asrama laki-laki dan menitipkan kepada penjaga untuk diberikan pada beberapa teman laki-lakinya sebagai camilan tengah malam. Dulu dia sering mendapat perlakuan buruk tanpa alasan, jadi setiap kali membantu orang lain, dia selalu merasa sangat bersyukur.

Sesampainya di kamar, Lin Xiyue mandi, tengah malam masih duduk di tempat tidur, tak bisa tidur. Di pangkuannya ada laptop, dia sibuk mencari cara perlindungan wanita dari penguntit saat malam hari, dan langsung memesan satu alat kejutan listrik kecil.

Alat kecil ini direkomendasikan banyak orang, menggabungkan lampu strobo dan busur listrik kuat, tahan lama, dan mudah dibawa. Setelah bermimpi aneh sepanjang malam, besok paginya Lin Xiyue bangun terlambat, hampir pukul sepuluh, masih berjalan di jalan setapak menuju kampus.

Dia berlari masuk ke halaman, sudah membuat Song Bo menunggu di halaman belakang selama sepuluh menit. Melihat anak itu terengah-engah, Song Bo berkata, “Tenangkan napas dulu, masuk dan minum air sendiri, tidak apa-apa.”

Lin Xiyue mengangguk, “Aku tidak dengar alarm berbunyi, lain kali tidak akan terjadi lagi.” “Bagus, pintu sudah terbuka, silakan masuk.”

Menjelang tengah hari, Zheng Yunzhou melangkah mantap masuk dari pintu depan. Sabtu ini dia juga sibuk, sempat singgah di Mingchang Securities, berpura-pura sebagai klien bertanya tentang beberapa layanan. Staf di ruang utama sangat ramah, pemasaran juga sangat aktif.

Di taman, pohon-pohon tua tinggi dan rimbun dengan daun-daun yang saling bersilangan, terdengar suara jangkrik serak yang tak henti-henti meraung di telinga.

Zheng Yunzhou menaiki anak tangga, di sela-sela batu yang penuh rumput liar, dia menemukan sebuah buku catatan kecil sebesar telapak tangan. Ia membungkuk mengambilnya, tulisan di dalam rapi dan indah, di halaman pertama tertulis nama—Lin Xiyue.

Oh, itu gadis yang ulang tahunnya sama dengan Yue Jingpusar, katanya memiliki bakat dan sesekali licik sedikit. Zheng Yunzhou hanya membolak-balik satu halaman, seolah-olah itu berisi beberapa peringatan penting untuk dirinya sendiri:

1. Jangan sering menangis.
2. Terima semua kesengsaraan.
3. Hidup dengan baik.

Ia segera menutup buku itu, tidak membaca lebih lanjut. Bukan karena Zheng Yunzhou punya moral tinggi, dia bukan orang suci, hanya pedagang yang mementingkan keuntungan. Namun memegang rahasia hati gadis kecil itu, ia secara tak terduga menjadi lebih santun, memilih untuk menghormati dan merahasiakannya.

Seolah membuka halaman lebih jauh akan merobek wajah tipis dan cantik gadis itu. Zheng Yunzhou entah kenapa merasa tidak tega.

Di tengah suara jangkrik yang terus bergemuruh, ia menatap permukaan danau yang berkilau, terbayang kejadian sore itu di jalan menurun saat bertemu Lin Xiyue. Dia tampak takut padanya, jari-jari gelisah meremas ujung bajunya, sosoknya seperti kertas yang tersembunyi di balik pohon, kurus sampai seolah diterpa angin bisa terbang.