Bab Lima: Resep Rahasia Eksklusif

Dalam beberapa belas menit berikutnya, rumah Kak Hong dipenuhi dengan suara jeritanku yang menyayat, namun harus kuakui, obat yang diberikan Kak Hong benar-benar manjur. Daerah yang dipijat oleh Kak Hong, memar yang tadinya bengkak tinggi, kini telah rata. Meski masih ada sedikit kemerahan dan bengkak, rasa nyeri yang membusung tadi telah lenyap.

"Kak Hong, terima kasih. Obat ini benar-benar hebat, aku merasa jauh lebih baik," aku bangkit, menggerakkan bahuku, lalu berterima kasih pada Kak Hong.

Kak Hong mengangguk, tersenyum padaku, sambil menggoyangkan botol obat di tangannya, ia berkata, "Tentu saja, obat ini racikan khusus dari guruku, resep rahasia!"

"Gurumu?" aku bertanya dengan penasaran, karena aku tidak tahu siapa gurunya Kak Hong, dan rasa ingin tahuku pun tumbuh.

"Guru ku itu orang hebat, tapi karena kamu adik laki-lakiku, nanti kalau ada kesempatan, bisa kubawa bertemu," ujar Kak Hong sambil berkedip, lalu mulai merapikan kotak obat.

Mendengar perkataannya, rasa penasaran tentang gurunya Kak Hong semakin besar di hatiku. Walaupun baru mengenal Kak Hong dua hari dan hanya dua kali bertemu—pertama saat dia sedang kesusahan, kedua saat aku sendiri dalam kesulitan—masing-masing pernah menyelamatkan satu sama lain, aku bisa melihat betapa Kak Hong sangat menghormati dan mempercayai gurunya.

Entah mengapa, memikirkan keberadaan orang seperti itu membuat hatiku terasa sedikit tidak nyaman.

"Kak Hong, apa gurumu seorang dokter?" tanyaku penasaran di sisi Kak Hong.

Kak Hong melirikku, hanya tersenyum, lalu berkata, "Bisa dibilang begitu, tapi bukan dokter biasa. Nanti, kalau memang berjodoh, mungkin kamu bisa bertemu dengannya!"

Mendengar jawaban Kak Hong, rasa penasaranku semakin dalam. Bukan dokter biasa, dan hanya bisa bertemu jika berjodoh. Kedengarannya sungguh misterius, dalam benakku tiba-tiba terbayang sosok tua dengan janggut putih panjang, mengenakan pakaian putih yang anggun.

"Baiklah, aku tidak akan bertanya lebih banyak, kita lihat saja nanti," ucapku, memahami bahwa Kak Hong belum ingin menceritakan lebih banyak tentang gurunya.

Namun aku tidak menyangka, guru yang dimaksud Kak Hong akan segera kutemui, dan pertemuan itu menjadi titik balik yang mengubah jalur hidupku.

Aku menengadah, melihat ke luar, langit mulai gelap, waktu sudah hampir malam, sudah saatnya aku pulang. Tapi mengingat Liu Xiaoyou, rasa jijik membuncah dalam dada, sangat tidak suka, namun jika ingat ibuku, aku harus menundukkan kepala. Aku tidak bisa meninggalkan ibu sekarang, dan rasanya aku justru menjadi beban baginya.

"Kenapa? Tidak ingin pulang?" Kak Hong sepertinya menangkap keraguanku, lalu bertanya.

"Memang tidak ingin. Tempat itu bukan rumahku, tapi di sana ada satu-satunya keluargaku," jawabku pasrah. Saat itu, mataku tertuju pada rokok di samping yang baru dihisap sekali, dan tiba-tiba aku ingin mencobanya lagi.

Mengambil rokok yang sudah mati, aku menyalakannya kembali, menghisap perlahan. Meski masih terasa pedas, kali ini aku tidak batuk keras seperti sebelumnya.

Asap tipis masuk ke paru-paruku, sensasi pedasnya justru punya daya tarik yang membuat ketagihan.

"Sudah, rokok itu sebaiknya jangan disentuh kalau bisa, bukan barang baik," kata Kak Hong, mungkin melihat kesedihanku, lalu mengambil rokok dari tanganku dan mematikannya di asbak kristal.

"Lalu kenapa Kak Hong merokok?" tanyaku, tahu itu tidak baik, tapi mengapa tetap melakukannya?

"Aku juga tidak tahu, mungkin alasannya sama seperti kamu," Kak Hong berdiri, berjalan ke jendela, memandang langit senja yang mulai menghilang, malam telah tiba diam-diam.

Aku sadar, Kak Hong juga seseorang yang punya kisah sendiri. Walau ia menyuruhku memanggilnya kakak, sebenarnya usianya tak jauh berbeda, bahkan wajahnya tampak lebih muda dariku. Di rumah Kak Hong, aku tidak melihat orang lain, bahkan dari perabotan dan suasana, tak terlihat ada tanda-tanda keluarga lain.

"Kak Hong, aku pulang saja. Sudah malam, aku takut ibu khawatir," ucapku setelah melihat ke luar jendela, waktu memang sudah malam. Mau tak mau, meski enggan, aku harus pulang. Semalam aku tidak pulang, aku khawatir ibu akan cemas, ini pertama kali aku tidak bermalam di rumah.

"Kalau begitu, pulanglah. Ini nomor telepon kakak, kalau ada apa-apa, telepon saja, atau sebut nama kakak, di daerah sini kakak cukup dikenal," Kak Hong memberiku secarik kertas bertuliskan nomor, meski aku tidak punya ponsel, aku tetap menghafalnya, karena masih banyak telepon umum.

Keluar dari rumah Kak Hong, hatiku terasa berat, aku berjalan menuju arah rumah yang disebut rumah itu, perasaan dan langkahku terasa berat, seluruh tubuhku tidak nyaman.

Aku menundukkan kepala berjalan ke depan, entah sudah berapa lama, langit semakin gelap, dan entah kenapa, hari ini jalanan terasa sepi, hampir tak ada orang yang lewat.

Malam tipis, cahaya bulan samar, bintang di langit justru sangat terang. Saat terus berjalan, tiba-tiba aku melihat kabut tebal muncul di depan, jalanan tak terlihat, semuanya diselimuti kabut samar.

"Apa yang terjadi? Rasanya aku sudah berjalan lama, harusnya sudah dekat," aku berdiri di tempat, melihat sekeliling yang makin diselimuti kabut, hati mulai merasa was-was, bergumam sendiri.

"Terjebak di tempat yang sama?" tiba-tiba kata itu muncul di benakku. Jujur saja, aku pernah dengar soal kejadian seperti ini, tapi belum pernah mengalami. Aku bingung harus berbuat apa.

Kabut di sekeliling semakin tebal, menggulung ke arahku, berubah jadi kabut putih pekat yang membanjiri malam.

"Apa-apaan ini?!" Aku mengibas-ngibaskan tangan, berusaha menghalau kabut, tak tahan mengumpat. Kejadian ini memang aneh, aku berpikir, masa aku begitu sialnya, bertemu hal mistis?

Saat benakku penuh dengan pikiran, tiba-tiba sosok samar muncul di depanku, perlahan mendekat.

"Apa ini? Manusia atau hantu?" Aku menelan ludah, memberanikan diri bertanya. Sungguh, bukan aku pengecut, siapa pun yang mengalami ini pasti gemetar.

"Hehe, tak disangka, jodohku ternyata seorang pemuda," sosok itu berhenti tidak jauh dariku, tapi karena kabut aku tak bisa melihat jelas, suaranya terdengar berat, jelas seorang pria paruh baya, tubuhnya terlihat tegap meski samar.

"Siapa kamu?" Mendengar suara dari depan, rasa takutku mendadak hilang.

"Tenang saja, kabut ini tak berbahaya, tadi aku sedang berlatih, sedikit ada masalah, sebentar lagi akan hilang," suara itu kembali terdengar.

"Hah? Berlatih? Kabut? Kamu punya delusi?" Aku merasa geli, meski kabut ini muncul aneh, namun tetap saja bisa jadi fenomena alam yang belum terjelaskan.

Tiba-tiba sosok itu bergerak, aku merasa di depan tiba-tiba muncul pusaran angin, lalu pusat angin berada di antara aku dan dia, pusaran membesar, mengguncang kabut di sekitar, lalu mengaum ke atas, kabut yang tadinya pekat langsung lenyap, suasana kembali terang, lampu jalan menyala, tapi tak ada seorang pun, hanya aku dan pria paruh baya itu.

Aku memperhatikan pria itu, kulitnya putih bersih, rambut pendek rapi, tinggi sekitar satu meter delapan puluh, tubuhnya tegap, mengenakan pakaian olahraga hitam, di kerahnya ada gambar bunga anggrek, lehernya berkalung rantai perak dengan liontin yang tersembunyi di balik baju. Ia tampak sangat berwibawa.

Tapi aku segera teringat perkataannya, merasa lebih baik segera pergi, mungkin orang ini bermasalah secara mental, kejadian tadi jelas tak bisa kupercayai sebagai perbuatan manusia.

"Pak, saya buru-buru pulang, permisi dulu," aku membungkuk, lalu hendak pergi ke arah lain.

Namun tak disangka, pria itu seperti hantu, tiba-tiba muncul di arah yang hendak kulewati.

"Kamu... sebenarnya mau apa?" Aku menatap pria di depan, jujur saja, dia memang aneh, tapi tidak membuatku takut, hanya saja merasa heran dan sedikit kesal karena ia menghalangi jalanku.

"Tunggu dulu! Aku melihat kamu punya bakat luar biasa, bagaimana? Mau jadi muridku? Aku akan mengajarimu ilmu yang langka," ucapan pria itu tiba-tiba membuatku ternganga.

"Apa-apaan? Bakat luar biasa, murid, ilmu langka, kamu pikir ini syuting film?" Saat ini aku yakin orang ini antara gila atau penipu, jadi aku menyepelekan dan hendak pergi ke arah lain.

Baru saja melangkah dua langkah, tiba-tiba seseorang muncul lagi, seolah-olah muncul begitu saja, langsung berdiri di depanku.

Kali ini yang datang adalah seorang wanita, wajahnya sangat cantik, usia sekitar tiga puluh tahun, tubuhnya penuh dan menggoda, mengenakan gaun cheongsam ungu tua, rambut keriting panjang terurai sampai pinggang, sepatu hak tinggi merah mempercantik kulitnya yang putih seperti salju musim dingin.

"Adik kecil, lebih baik ikut kakak saja," wanita itu menatapku, mengedipkan mata sambil mengibaskan kipas kecil di tangan kirinya.