Bab Dua Puluh Satu: Apakah Manis?

Capital de risco: Eu posso prever o futuro Verão do vigésimo segundo ano 2608kata 2026-08-03 08:12:53

Ibu kota, pusat dari segala kebaikan.

Xie Keyi mengunjungi tempat ini puluhan kali setiap tahun. Saat dia datang pada tahun 2013, kantor pusat Kuaiying masih berada di sebuah rumah tinggal di kompleks perumahan Huaqing Jiayuan.

Kompleks ini memiliki feng shui yang baik, tempat lahirnya banyak pengusaha sukses yang dipimpin oleh Wang Xing, sebuah tanah suci spiritual bagi para perintis internet di ibu kota. Belakangan, kantor pusat Kuaiying pindah ke Tsinghua Science Park.

Xie Keyi secara acak mengikuti seorang karyawan Kuaiying untuk menyelinap masuk ke dalam gedung, menghemat energinya agar tidak perlu mengingat peta kawasan tersebut.

"Eh, apa kamu ke sini untuk wawancara?"

"Tepat sekali, semua orang selalu memuji wajahku yang awet muda."

"Kamu pandai sekali mengobrol." Karyawan wanita muda yang rambutnya disanggul itu tersenyum sopan.

Bulan lalu, perusahaan baru saja mendapatkan pendanaan sebesar 350 juta dolar AS yang dipimpin oleh Tencent dan Hongling. Tentu saja mereka sedang gencar melakukan perekrutan. Saat ini adalah masa wawancara untuk lulusan universitas, jadi jika usia mereka terlihat samar... bukankah ini kesalahpahaman yang manis? Sungguh!

Xie Keyi melambaikan tangan sebagai salam perpisahan, mendaftar di meja resepsionis, lalu naik ke lantai atas menuju kantor Cheng Yixiao.

Di antara dua pendiri Kuaiying, dia merasa sedikit lebih akrab dengan rekan senegaranya dari Timur Laut ini, meskipun kenyataannya, hubungan mereka biasa saja. Lao Cheng adalah manajer produk yang hebat, namun kepribadiannya cenderung tertutup, sehingga tidak cocok menjadi pengusaha.

Kacamata berbingkai hitam, kemeja putih, dan celana jins, setelan pemrogram yang tak lekang oleh waktu.

Dia duduk di sudut ruang kerja terbuka, bekerja bersama karyawan lainnya. Saat melihat Xie Keyi muncul, dia berdiri untuk menyambutnya, lalu mereka masuk ke kantor pribadi di sebelahnya.

"Keyi, setelah membaca surelmu tadi malam, aku sempat mengobrol dengan Pak Su. Tujuan utama kita saat ini hanyalah pertumbuhan pengguna," ujar Lao Cheng sambil mencari dua botol air mineral.

Xie Keyi mengeluarkan komputernya dari ransel: "Menurutku, bagi kalian, ini adalah langkah pertahanan."

"Siaran langsung perdagangan elektronik (e-commerce) untuk meningkatkan durasi tonton konten?"

"Aku tidak memiliki data uji internal untuk durasi tonton e-commerce di platform Tao, tetapi ini adalah data latar belakang dari dua lembaga siaran langsung yang beroperasi di platform JD, Mogujie, dan Tao."

Xie Keyi langsung menampilkan antarmuka administrator latar belakang ruang siaran langsung Shengfang Culture, serta tangkapan layar data latar belakang ruang siaran langsung Cheng Ruonan.

Lao Cheng menerima komputer itu dan meletakkannya di pangkuannya, sambil menanyakan setiap kelompok data yang ia lihat.

"Keyi, menurutmu di mana letak kebutuhan akan e-commerce siaran langsung ini?" tanyanya setelah selesai membaca data.

"Mekanisme distribusi lalu lintas."

Xie Keyi menjawab dengan lugas: "Teori 'pembunuh waktu' milik Zhang Yiming mengatakan bahwa manusia hanya memiliki 24 jam sehari. Siapa pun yang mampu menguasai waktu pengguna, dialah pemenangnya."

Dalam logika ini: platform Tao, JD, dan semua platform e-commerce lainnya hanya menguasai waktu pengguna saat mereka memiliki niat untuk berbelanja. Sementara itu, Kuaiying menguasai waktu luang dan hiburan pengguna.

Proporsi dari kedua waktu tersebut sudah jelas. Jika dilihat dari sudut pandang lain, yang pertama didefinisikan sebagai lalu lintas iklan, sementara yang kedua milik lalu lintas konten. Yang pertama sedikit namun mahal, yang kedua melimpah namun murah.

"Ketika pedagang tradisional menghabiskan satu juta untuk beriklan di platform e-commerce, hasilnya belum tentu sebesar lalu lintas yang didapat saat mereka berteriak 'sayang' di ruang siaran langsung. Kebutuhan akan hal ini pasti akan muncul," Xie Keyi menunjuk foto di layar komputer.

Lao Cheng membetulkan kacamatanya. Gadis di foto itu memang cantik, dan kebetulan bermarga sama, dengan nama di sudut kiri bawah: Cheng Ruoan.

"Keyi, kamu tahu bagaimana budaya komunitas kami."

"Siaran langsung hiburan telah membuktikan jalur monetisasi lalu lintas konten ke pembayaran. Keputusan konsumen terjadi secara instan: klik bayar, lompat halaman, masukkan kata sandi, kirim hadiah, semua memakan waktu kurang dari sepuluh detik."

Xie Keyi tidak berkomentar, dia merentangkan tangannya: "Keputusan konsumsi di platform e-commerce: pengguna mencari produk, membandingkan harga, membaca ulasan, bertanya pada layanan pelanggan, lalu membeli."

Su Hua sebelumnya pernah menjadi konsultan teknis untuk Toutiao dan sering bertukar pikiran dengan Zhang Yiming. Mereka berdua sangat meyakini logika algoritma desentralisasi.

Kuaiying, dengan slogan "Merekam jutaan dirimu", memelihara penyiar super yang sulit dikendalikan dan menciptakan realitas kehidupan kelas bawah yang paling kejam.

Douyin, dengan slogan "Biarkan kekaguman dimulai dari sini", melatih penyiar besar seperti hewan peliharaan; jika mereka tidak patuh, mereka akan disingkirkan. Mereka melatih pengguna menjadi seperti anak kecil yang akan menangis jika merasa tidak puas selama tiga detik.

Apapun algoritmanya dan nilai konten seperti apa yang dihasilkan, tujuan akhirnya adalah monetisasi. Dalam hal ini, Kuaiying jauh mengungguli platform e-commerce, namun masih jauh tertinggal dari Douyin.

Kemalasan, sifat manusia adalah daya beli.

"Pengguna di kota tingkat tiga dan empat tidak akan membeli iklan, tingkat konversinya terlalu rendah, tidak ada yang tahu ini lebih baik dari kita berdua. Aplikasi e-commerce yang terpasang di ponsel mereka tidak pernah dibuka, tetapi mereka rajin membuka Kuaiying."

Xie Keyi menarik kembali alur pikirannya: "Platform Tao sedang berupaya memblokir pintu keluar komersialisasi kalian, sementara Douyin sedang mengejar lalu lintas konten kalian."

"Percayalah padaku, e-commerce siaran langsung harus dilakukan. Pasar kelas bawah sedang menunggu kalian, segera!"

Kuaiying baru mulai menggarap e-commerce siaran langsung pada tahun 2020, saat itu Douyin sudah melampaui mereka baik dari sisi konten maupun e-commerce.

Dalam ingatan masa depan, informasi terkait hal ini sangat samar. Xie Keyi punya ide, namun tidak bisa mengatakannya secara langsung.

Tencent ingin mengembangkan fitur video, dan Pinduoduo akan segera melantai di bursa tahun depan. Mereka sama sekali tidak terburu-buru dengan komersialisasi Kuaiying.

Lebih blak-blakannya, investor strategis tidak terburu-buru melakukan komersialisasi, dan Lao Cheng secara pribadi pun tidak merasa terdesak.

Hanya Su Hua yang bersikeras melakukan komersialisasi sesegera mungkin, namun ia kesulitan sendirian. Selain itu, komersialisasi algoritma platform tidak sebaik milik Douyin, dan penyiar besar yang sulit dikendalikan menjadi penghambat.

Yang paling utama, Douyin akan melakukan taruhan besar tahun depan.

Dalam dua tahun, Kuaiying dibuat kewalahan. Su Hua akhirnya menyerah dan melepaskan posisi CEO. Lao Cheng mengambil alih untuk memimpin tim e-commerce, namun jendela kesempatan telah tertutup dan waktu telah berlalu.

"Keyi, kita tidak boleh mengganggu pengguna terlalu dini."

"Pak Cheng, bibi kedua saya menanam melon tahun lalu, dan semuanya membusuk di ladang."

"..." Cheng Yixiao tertegun.

Xie Keyi menarik kembali komputernya dari pangkuan Cheng: "Kotak melon yang kukirimkan padamu tahun lalu, apakah manis?"

Cheng Yixiao terdiam, menunduk menatap lantai. Xie Keyi memasukkan komputer ke dalam tasnya dan beranjak pergi.

"Keyi, kembali... mari kita bicara lagi, biarkan aku berpikir... Su Hua sedang keluar untuk urusan pekerjaan, dia akan kembali nanti... kenapa kamu terburu-buru!"

Cheng Yixiao menarik-narik lengannya dengan wajah memerah.

Xie Keyi berhenti di depan pintu kantor, membanting pintu hingga tertutup, lalu menguncinya dari dalam.

"Aku tahu kamu menolak komersialisasi, tetapi komersialisasi adalah jalan yang harus ditempuh untuk pemerataan! Aku tetap pada pendirianku, kita harus selesaikan ini hari ini."

Dia kembali duduk di depan sofa, merapikan pakaiannya yang kusut.

Cheng Yixiao terengah-engah, berkacak pinggang dan mondar-mandir: "Bagaimana jika pengguna tidak suka melihat e-commerce?"

"Gunakan kolam lalu lintas independen, algoritma yang memisahkan konten hiburan. Soal ini kamu lebih paham dariku."

"Kita tidak punya apa-apa dalam hal e-commerce, apakah kita harus sepenuhnya mengandalkan penyedia layanan yang kamu sebutkan tadi?"

"Pak Cheng, bukankah Anda sudah merekrut eksekutif e-commerce dari platform Tao tahun lalu? Apakah sekarang dia hanya bertugas membersihkan toilet bersama petugas kebersihan?"

Xie Keyi menjawab dengan tegas: "Ini adalah permulaan dingin bagi kalian. Kuaiying hanya menyediakan kolam lalu lintas, mulai dari pemilihan produk hingga layanan purna jual, semuanya dilakukan oleh Shengfang Culture."

Cheng Yixiao mulai berputar-putar, memikirkannya berulang kali di dalam otaknya.

Xie Keyi menghela napas lega, mengambil botol air mineral dan meminumnya dengan rakus, lalu mengeluarkan ponselnya untuk mengirim pesan WeChat kepada Su Hua: "Makan malam nanti!"

Pemrogram penuh idealisme seperti Cheng Yixiao, orang jujur bisa dibujuk dengan prinsip—jika dia menginginkan pemerataan, maka berikan dia pemerataan.

Revitalisasi pedesaan, ekonomi bantuan petani!

Itu bukan mengganggu pengguna, melainkan membantu pengguna.

Su Hua juga sangat menginginkan delapan kata tersebut untuk mendapatkan toleransi regulasi atas konten negatif platform.

Adapun Xie Keyi, bibi keduanya memang benar-benar menanam melon.