Bab Empat: Guntur Menggelegar di Tanah Datar

Qin Su makan pelan-pelan, menikmati daging babi liar yang pulen dan harum di mangkuknya. Sambil melirik Chen Yuan yang bahkan tak sempat menyantap makanannya sendiri dan sudah kembali sibuk bekerja, ia mendadak merasa lelaki di hadapannya ini tampak agak berbeda dari sebelumnya. Wajahnya memang masih tetap dingin, selalu tampak galak. Namun, ketenangan yang terpancar dari Chen Yuan justru memberinya sedikit rasa tenteram yang tak bisa dijelaskan.

Chen Yuan sendiri tak tahu bahwa Qin Su tengah memperhatikannya diam-diam penuh rasa ingin tahu. Ia hanya terus mengerjakan pekerjaannya sambil memikirkan soal perburuan kecil yang akan datang. Saat ini adalah tahun 1980, negara belum mengeluarkan kebijakan perlindungan hewan. Babi hutan dan serigala liar masih kerap masuk ke ladang-ladang, dianggap sebagai hewan pengganggu. Karena itu, pemerintah tidak hanya mendorong masyarakat berburu, tetapi juga secara khusus di beberapa daerah menerapkan sistem perburuan kolektif.

Di desa-desa timur laut pada zaman ini, kebanyakan orang hanya mampu hidup pas-pasan. Maka, di daerah pegunungan dan sungai, berburu menjadi salah satu sumber penghasilan penting sekaligus pekerjaan sampingan di luar musim tanam. Di Desa Dongzhuang tempat Chen Yuan tinggal, kebijakan yang berlaku adalah meneruskan sistem berburu dari masa Dinasti Qing, yakni saat musim tanam usai, mengorganisir kelompok-kelompok pemburu besar dan kecil untuk naik ke gunung berburu.

Ada dua jenis perburuan: besar dan kecil. Perburuan besar melibatkan hampir semua laki-laki muda dan kuat di desa untuk memburu binatang buas seperti babi hutan, beruang cokelat, harimau, dan macan tutul. Perburuan besar ini sangat meriah, dibagi menjadi dua kelompok: kelompok depan bertugas mengusir hewan-hewan kecil dan membersihkan area perburuan, sementara kelompok belakang, yang dilengkapi senjata lengkap, bertugas mengepung dan membunuh binatang buas yang terjebak.

Perburuan besar lebih sebagai upaya mencari keberuntungan di awal tahun. Sementara perburuan yang sesungguhnya adalah perburuan kecil. Dalam perburuan kecil, kelompok utama dibagi lagi menjadi tim-tim kecil beranggotakan tiga sampai lima orang. Mereka biasanya memburu ayam hutan, atau jika beruntung, dengan senapan bisa mendapatkan kelinci liar dan hewan buruan lain berukuran sedang.

Hasil buruan harus disetor sebagian sesuai ketentuan. Jika ada tim yang beruntung dan kuat hingga mendapatkan lebih dari target, mereka boleh menikmati sedikit hasil buruan sambil minum-minum, atau menukarnya dengan beras, tepung, dan minyak goreng. Sebenarnya ini adalah hal yang baik. Namun, Wang Yun jelas tidak menginginkan Chen Yuan hidup nyaman. Sehari sebelum perburuan, ia memaksa Chen Yuan ikut perburuan kecil, dengan maksud agar Chen Yuan terjebak tanpa jalan keluar!

Beberapa hari lagi akan ada perburuan besar yang jauh lebih berbahaya, tapi Wang Yun sama sekali tidak menyebutnya. Bukan karena Wang Yun berhati baik dan takut Chen Yuan tertimpa bahaya, melainkan justru sebaliknya—kalau Chen Yuan ikut perburuan besar, itu malah menguntungkannya! Karena aksi itu dilakukan bersama-sama, saling menjaga, sehingga resikonya justru lebih kecil. Jika Chen Yuan masuk tim pemburu besar, ia bisa saja tidak banyak bekerja tapi tetap mendapat bagian. Mana mungkin Wang Yun membiarkan Chen Yuan hidup seenaknya?

Itulah sebabnya Wang Yun sengaja menyuruh Chen Yuan ikut perburuan kecil. Tingkat kesulitan berburu sendirian dan berkelompok jelas berbeda jauh! Dalam perburuan, tanpa “mengepung”, berburu hampir mustahil, benar-benar bagaikan langit dan bumi bedanya. Hewan-hewan kecil biasanya lincah, pandai bersembunyi, dan sangat sulit ditemukan atau ditangkap. Jika satu tim membagi tugas, mengepung dari empat arah, masing-masing membawa anjing pemburu, dan memasang perangkap di mana-mana, sekadar menangkap ayam hutan saja sudah cukup untuk memenuhi target.

Namun, bila seorang diri di tengah salju mencari binatang kecil itu, sama saja seperti mencari jarum di tumpukan jerami! Apalagi jika harus memenuhi target satu tim sendirian! Sering kali ada juga tim yang kurang beruntung atau tak cukup mahir, gagal memenuhi target dan akhirnya harus meminjam daging dari orang lain untuk menutupi kekurangan. Tidak semudah yang dibayangkan.

Wang Yun tahu, setelah keributan hari ini, tak akan ada tim yang mau mengajak Chen Yuan ikut perburuan kecil! Begitu selesai dan Chen Yuan gagal memenuhi target, ia hanya bisa membayar dengan daging babi hutan yang ada di rumah. Wang Yun sendiri tak pernah melaporkan pembagian tim Chen Yuan, jadi pada akhirnya babi hutan itu tetap akan jatuh ke tangannya.

Chen Yuan sendiri tidak tahu niat busuk Wang Yun ini. Tapi ia bukan tipe orang yang mudah dipermainkan atau suka menelan kepahitan dalam diam. Jika Wang Yun masih berani mengganggu dirinya dan Qin Su, ia juga tidak akan membiarkan Wang Yun terus bertingkah di depannya.

Namun untuk saat ini, yang terpenting baginya adalah memastikan keluarganya bisa hidup lebih baik. Chen Yuan berpikir demikian sambil menimbang-nimbang perangkap binatang yang baru saja ia selesaikan. Dengan gigi pengait bergerigi dan bentuk yang inovatif, perangkap itu sebenarnya baru akan populer belasan tahun kemudian dan sama sekali belum ada di zaman ini. Meski terbatas oleh bahan, hasilnya tentu belum sebaik versi masa depan, namun dibandingkan dengan perangkap burung atau alat tangkap lain yang umum saat ini, jelas kualitasnya jauh lebih baik.

Inilah kepercayaan diri Chen Yuan untuk berburu seorang diri. Kemampuannya jauh melampaui siapa pun di masa ini! Enam puluh jin hasil buruan, bagi orang lain mungkin mustahil, tapi bagi Chen Yuan tidak demikian! Apalagi dalam keadaan seperti ini, berburu tetap menjadi cara paling efektif baginya untuk membangun kehidupan dari nol. Ia toh tetap harus mencari makan di gunung. Memiliki saluran untuk menukar hasil buruan dengan beras, tepung, dan minyak goreng juga bukan sesuatu yang buruk untuknya.

Terlebih lagi, jika tuduhan “tidak ikut kerja kolektif” sampai tersebar, akibatnya bisa sangat fatal dan tak sanggup ia tanggung. Dengan ikut kerja kolektif, cap itu tak akan pernah melekat padanya. Inilah yang sebenarnya Chen Yuan pikirkan.

Setelah memodifikasi semua perangkap yang tersisa, langit mulai memucat. Chen Yuan buru-buru mengisi perut dengan daging yang sudah dingin, lalu bersiap naik ke gunung lebih pagi. Dalam perburuan kecil, setiap tim menentukan wilayahnya sendiri, siapa cepat dia dapat. Chen Yuan pun harus segera memilih lokasi yang baik, jika tidak, target besar yang harus dicapai mungkin tak terpenuhi.

“Chen Yuan, tunggu aku…” Suara pelan tak berani terdengar dari belakang. Chen Yuan menoleh, mendapati Qin Su dengan mata merah dan wajah sangat letih. Keadaannya sungguh buruk, matanya dan jiwanya jelas sangat lelah. Jika terus begini, tubuhnya pasti tak akan kuat.

“Mau ikut buat apa, cuma bakal jadi beban saja!” Chen Yuan tahu Qin Su tak akan mau mendengar, jadi ia hanya bisa menakut-nakutinya dengan suara tak sabar. Tanpa menunggu penjelasan, ia mengibaskan tangan dan menunjuk daging babi hutan di lantai.

“Kalau memang tidak ada kerjaan, tunggu pagi dan juallah babi hutan itu, lunaskan utang yang kemarin.”

Setelah berkata demikian, Chen Yuan meniup padam lampu minyak. “Cepat tidur, jangan buang-buang minyak lampuku.” Melihat Qin Su ketakutan dan meringkuk di tempat tidur, barulah Chen Yuan keluar menembus kegelapan.

Setelah matanya menyesuaikan diri, ia menarik gerobak buatannya bersama Ah Ku, menuju ke arah pegunungan.

Gunung tidak terlalu jauh dari desa. Chen Yuan memperhatikan jejak-jejak di salju tipis dan, dengan pengalamannya, segera memilih lokasi lalu mulai memasang berbagai perangkap buatannya. Perangkap binatang dan sangkar burung ia sembunyikan dengan cermat di balik salju. Binatang-binatang tak akan mampu melihatnya. Bahkan pemburu tua yang berpengalaman pun belum tentu bisa menemukan perangkap itu jika tidak benar-benar teliti.

Setelah selesai memasang perangkap, langit mulai terang. Keranjang bambu di anjing luncurnya telah terisi beberapa tupai abu-abu dan ayam hutan. Tubuh mereka hanya berlubang satu, tepat di dada, bekas panah. Mereka semua mati di tangan Chen Yuan hanya dengan satu panah.

Bahkan penembak jitu pun jarang bisa selalu mengenai sasaran seakurat itu. Apalagi Chen Yuan hanya menggunakan busur biasa. Kalau ada yang melihat, pasti akan terkejut bukan main.

Fajar mulai menyingsing, suara-suara pun terdengar dari bawah gunung. Para pemuda yang ikut perburuan kecil mulai naik gunung berkelompok kecil. Ada yang sudah melihat Chen Yuan, namun tak ada yang menyapanya. Mereka hanya berjalan sambil bercanda.

“Kalian lihat, bukankah itu Chen Yuan? Datang lebih awal dari kita semua, kelihatannya benar-benar sudah takut sama Wang Yun!”

“Ah, biarkan saja. Setelah perburuan kecil selesai, Wang Yun pasti akan membongkar rumahnya! Jangan bicara dengannya, kalau sampai menyinggung Wang Yun, bisa-bisa kita juga kena getahnya!”

“Iya, lebih baik cepat pergi. Tapi… Chen Yuan memang tak terlalu jago, tapi soal rebutan tempat, dia lihai juga. Aku tadinya mau ambil area itu, katanya di sana pernah ada yang lihat musang madu!”

“Sudahlah, siapa tahu benar ada musang madu di gunung ini. Lagipula, kalaupun ada, memangnya kau bisa menangkapnya?”

Pemuda yang hendak menyambung pembicaraan tiba-tiba dikejutkan suara keras “duar” dari kejauhan, seperti petir di siang bolong. Mereka langsung terkejut. Mereka tahu suara itu berasal dari perangkap yang menutup, tapi biasanya suara perangkap tidak sekeras itu.

Chen Yuan hanya mengangkat alis. Itu suara perangkap yang ia pasang. Dengan caranya memasang perangkap, pasti yang terjebak adalah binatang besar!